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  CAPÍTULO PRIMERO
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  Con los ojos inyectados en sangre y las pupilas brillando peligrosamente con la luz que en ellas había puesto el alcohol, Donald se volvió lentamente, con el cuerpo medio torcido, sin dejar de apoyar su codo sobre el sucio mostrador del «saloon».


  Sus ojillos se clavaron en la alta y esbelta silueta del hombre que acababa de entrar, acompañado de un verdadero coloso; un tipo que debía estar muy cerca de los ciento veinte kilos, con una cara de pan y una sonrisa infantil en los labios.


  El hombre alto, aún imberbe, con sus seis pies bien plantados, sus anchas espaldas y su amplio sombrero tejano, iba vestido con un traje flamante de «cow-boy», un cinturón brillante y unas espuelas en las que unas dobles campanillas de plata ponían una nota alegre a cada paso.


  Desde luego, el aspecto de Bill Koller desentonaba grandemente en medio de los tipos sucios y poco cuidados que frecuentaban el local.


  El compañero de Donald, un hombrecillo diminuto y amargado, que bebía desde hacía una semana larga a expensas de su providencial amigo, deseaba halagarlo de cualquier manera de forma a justificar aquella buena temporada que se estaba tirando «de gorra».


  —¡Y pensar que «eso» tenga nombre de hombre! ¡Apuesto cualquier cosa que va perfumado y lleva ropa interior de seda!


  Sin dejar de mirar a los recién llegados, Donald escupió lanzando la saliva a diez yardas de allí, exactamente ante las flamantes y lustrosas botas del recién llegado.


  Este se detuvo como si acabase de divisar una serpiente. Miró el salivazo, cuyo color marrón significaba una excesiva carga de tabaco de mascar, lanzando después una mirada al hombre que lo había lanzado.


  El brazo del gordo se posó sobre el suyo.


  —No hagas caso, muchacho. Está como una cuba.


  Bill sonrió comprensivo:


  —Tienes razón, Alan. No merece la pena.


  Torcieron hacia la derecha, acercándose al mostrador.


  El «barman», que se había dado cuenta de la provocación del borracho, sonrió agradablemente a los dos hombres:


  —¡Hola, Bill! ¡Hola, Alan! Muchas gracias a los dos.


  El joven frunció el entrecejo.


  —¿Gracias? ¿Por qué?


  El «barman» hizo un disimulado gesto hacia el otro extremo del mostrador:


  —Donald no es mal chico, en el fondo, pero esa rata inmunda de Ferrason no hace más que pincharle.


  —¿Tan mal le quiere?


  —No es eso. Ferrason no tiene, un solo centavo y hace todo lo que puede por dar «coba» al otro...


  —Bueno —cortó Bill—, danos dos buenos «whiskies».


  —Enseguida.


  El joven se volvió hacia su acompañante:


  —¿Crees que tardarán mucho los tipos de Nueva York?


  —No lo sé, muchacho. El abuelo ha enviado un telegrama y ellos han contestado enseguida. Comprenderás que en cuanto han sabido que había petróleo en vuestras tierras, han corrido como locos al tren.


  Bill bebió un buen trago, y encogiéndose de hombros:


  —Francamente, no sé si alegrarme de todo esto, Alan. Estaba acostumbrado a ver los campos llenos de reses, a correr a caballo y a sentir bajo los cascos de mi cabalgadura la dura y buena tierra tejana. Ahora, desde que el abuelo ha descubierto el petróleo, cuando cabalgo siento como si nuestros campos me hubiesen traicionado y al pensar que toda la hierba va a ser destrozada y que surgirán esas feas torres de hierro; no sé... pero hubiese preferido que las cosas siguiesen como antes...


  —Yo también lo hubiese preferido, pero el abuelo está loco de contento. Y, después de todo, el pobre no piensa más que en ti que, lógicamente, has de ser su heredero universal...


  —¡Déjate de herencias, Alan! Ya sabes que no quiero, ni en broma, que se hable de la muerte del abuelo. Cada vez que lo pienso se me pone la carne de gallina.


  —Además —añadió—, el abuelo tiene para muchos años. Está fuerte como un toro.


  El «barman», que acababa de servir nuevamente a los otros dos hombres, situados al otro lado de la «barra», se acercó a Bill y a su amigo.


  —Tened cuidado, muchachos; Ferrason está empujando a Donald contra vosotros.


  —¡Vámonos, muchacho! —se apresuró a decir el grueso—. No ganaremos nada aplastando las narices a ese borracho.


  —Tienes razón. ¿Cuánto te debemos, Harold?


  —Un dólar.


  —Ahí va. Hasta la vista. Vamos, Alan.


  De nuevo, al ponerse en marcha, las campanillas sonaron agradable y dulcemente.


  Se dirigieron hacia la puerta y cuando ya se acercaban a la salida, una desagradable y ronca voz sonó a sus espaldas:


  —¿Te vas sin dar un beso a tío Donald, precioso?


  Bill se paró en seco; sus manos, rápidas como el relámpago, acariciaron las plateadas culatas de sus armas. Sin volverse, permaneció unos instantes firme, como si se hubiese convertido en una estatua de piedra. Los músculos de su cuello sobresalieron bajo la piel curtida, como gruesos cables acerados.


  —¡Déjalos, por favor, Bill!


  La tensión muscular del joven se deshizo rápidamente y dio un paso más hacia la puerta, decidido a olvidar el incidente.


  Pero Donald, que había avanzado hasta la mitad del local y que tenía las manos en jarras, lanzó una grotesca carcajada:


  —¡No te molestes en volverte, guapo, que te vas a despeinar y será una verdadera lástima!


  Bill giró lentamente sobre las puntas de sus botas.


  Sus ojos azules estaban semicerrados y brillaban extrañamente. Sin embargo, su rostro no había perdido la sonrisa.


  Miró, de arriba abajo, a Donald.


  —¿Por qué no sigues bebiendo tranquilamente? No comprendo que un hombre como tú tenga tantas ganas de morir.


  Donald eructó antes de contestar.


  —Así me gusta: además de ser un chico guapo te gusta hacer miedo. ¿Me has tomado por un viejo reumático e inútil como tu abuelo?


  La luz de las pupilas azules saltó, incrementando su intensidad, como si algo en el interior hubiese reavivado su fuego.


  —Has cometido un error, Donald. No debías haber hablado nunca así de una persona ausente.


  —¿Vas a matarme? —inquirió riendo el borracho.


  —¿Matarte? Lo haría con mucho gusto... No, no voy a matarte; por el contrario, te voy a invitar a beber...


  Lanzó el otro una risotada de triunfo; luego, volviéndose a Ferrason, que había aprovechado aquello para pedir otro vaso de «whisky»:


  —¿No te lo decía? Demasiado hermoso para tener sangre en las venas.


  Y volviéndose al joven:


  —Llevo veinte años en Tejas y estoy acostumbrado a tratar con hombres. He peleado y matado a unos cuantos. No tienes más que echar una ojeada a las culatas de mis «Colts». ¡Están llenas de muescas...!


  El eructo cortó su discurso.


  —Los hombres, los de verdad, huelen a hombres, se lavan muy poco y no llevan nunca ropas como las tuyas. Afortunadamente para ti, te has dado cuenta a tiempo de que tenías ante ti un hombre de los de verdad. Está bien, si te tiemblan las piernas, no voy a matarte... Pero, ya que deseas invitarme a beber, tendrás que servirme como yo quiera.


  Se volvió hacia el mostrador.


  —¡Ven a esta mesa, Ferrason! —Y dirigiéndose al «barman»—: ¡Harold!


  Pálido como la muerte, el «barman» se acercó.


  —¿Qué quieres, Donald? Ya sabes que no debes armar jaleo...


  —¡Déjate de consejos que nadie te ha pedido, imbécil! Ese «señorito elegante» es mucho más inteligente que tú y ha comprendido que mis manos no son de plomo. ¡Hasta va a servirnos! ¡Dale un delantal y que se lo ponga!


  Los vaqueros, que se habían separado prudentemente de la línea de tiro posible, no pudieron evitar una carcajada de hilaridad.


  Harold, con los ojos muy abiertos, miró a Bill.


  —¡Haz lo que te ha dicho, muchacho! —ordenó el joven, sin dejar de sonreír.


  Alan insistió de nuevo:


  —¡Vámonos, Bill!


  —No, espera. Vas a divertirte un poco.


  Volvió el «barman» con un delantal que Bill se ciñó, despertando un divertido coro de carcajadas.


  —¡Así estás mejor! —exclamó riendo Donald—. Ahora ya puedes empezar a servirnos. No olvides que invitas tú y que, por lo tanto, tú pagarás.


  —¡Naturalmente! Cuando invito, pago siempre. ¿Qué queréis beber?


  —¡«Whisky»!


  —Perfectamente. ¡Harold!


  —¿Qué, Bill?


  —Pon diez botellas sobre el mostrador y unos vasos limpios. Yo pago.


  Donald frunció el entrecejo.


  —¿Por qué diez botellas? ¿Es que quieres que nos muramos de una borrachera?


  —Yo he invitado y os tenéis que beber esas diez botellas entre los dos.


  Donald eructó de nuevo. Sus pupilas tenían un brillo peligroso.


  —¿Quién eres tú para imponernos lo que debemos beber? Beberemos lo que nos dé la gana...


  La voz de Bill se hizo cortante como un cuchillo:


  —Beberás las diez botellas, aunque sea lo último que hagas en tu asquerosa vida.


  Donald le miró, por vez primera, con sincera curiosidad.


  ¿Cómo podía engallarse aquel tipo que hasta ahora se había sometido a todos sus caprichos? Tendría que darle una buena lección.


  Se oía el vuelo de una mosca en el «saloon».


  —¡Siéntate a la mesa, Donald, y empieza a beber!


  El borracho escupió con desprecio:


  —¡Voy a matarte por hablarme en ese tono!


  Sus manos volaron en busca de sus armas.


  Los dos disparos rompieron, bruscamente, el silencio que se había hecho en el local.


  Con las manos ensangrentadas, Donald retrocedió pálido como la muerte. A pesar de su derrota, hubo de mirar a los humeantes «Colts» de su adversario, para convencerse plenamente dé que ningún otro le había disparado a traición.


  Bill enfundó tranquilamente.


  —¡Siéntate! —rugió.


  Retrocediendo, Donald casi cayó al suelo al tropezar con una silla.


  —Era... una... broma... —balbució.


  —¡Claro que era una broma! —replicó Bill—. Por eso te he invitado.


  Colocó las diez botellas sobre la mesa.


  —¡A beber! —ordenó.


  Y como Ferrason echó mano a una de ellas, le detuvo con un gesto amenazador.


  —¡Tú no!


  Donald empezó a beber, haciéndolo con extraordinaria lentitud y mirando a las botellas con espanto.


  —¡Más deprisa! —rugió Bill.


  Y de un manotazo envió los vasos al suelo, haciéndolos pedazos.


  —¡Bebe con la botella! Así ganaremos tiempo.


  El joven seguía con el delantal puesto, pero ya nadie se atrevía, no a reírse, sino a sonreír. Los hombres, junto a la pared, seguían la escena con la máxima atención.


  Terminada la primera botella, Bill descorchó la siguiente e inclinándose profundamente, con una voz repleta de entonaciones burlescas:


  —¡Señor, aquí tiene usted más «whisky»! Cuando necesite más, le traeré otras diez botellas.


  Antes de acabar la segunda, Donald lanzó un eructo que presagiaba la angustia que experimentaba.


  —¡No puedo más! —exclamó con el rostro congestionado—. ¡Perdóname!


  —¡Sigue bebiendo o te desharé la cara a puñetazos!


  Mediada la tercera botella, Donald se puso tremendamente pálido y cayó al suelo, girando en redondo.


  Las aceradas pupilas de Bill se clavaron en la aterrada cara de Ferrason, que no se había atrevido a hacer el menor movimiento.


  Velozmente, se quitó el delantal.


  —¡Ponte esto! —ordenó.


  El otro se apresuró a obedecer.


  Con una sonrisa en los labios, Bill se volvió hacia el mostrador.


  —¡Harold!


  El «barman», más contento que nunca, se acercó a él.


  —¿Qué quieres, Bill?


  —Dale un cubo y una bayeta. Que lave bien el «saloon» durante todo el día. Si cuando vuelva yo esta tarde, no brilla el suelo como el cristal, le arrancaré las orejas.


  Las risas de los presentes sonaron con entera libertad.


  Temblando, blanco de miedo, con la cabeza baja, Ferrason se hizo cargo del cubo y de la bayeta y arrodillándose empezó a fregar intensamente el suelo.


  Decididamente, su borrachera parecía haber desaparecido como por ensalmo y trabajaba asiduamente, sin parecer ofendido en manera alguna; sin embargo, si Bill hubiese podido ver el asesino brillo que danzaba en sus ojos mientras mojaba el sucio suelo de madera, no se hubiera alejado hacia la puerta y salido del local con aquella tranquilidad con que lo hizo.


  Ferrason era un hombre que sabía esperar...


   


   


  CAPÍTULO II


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Nueva carpeta\Nueva carpeta\Untitled - 0005.jpg]OS tres hombres habían dejado el turismo en la puerta de la casa y media docena de vaqueros miraban el auto con la curiosidad de algo que era singularmente raro por aquellos lugares.


  «Nervioso», el caballo de Bill se atrevió a más cuando su dueño lo desmontó de un salto, se acercó al alargado y rectangular motor del coche, olfateándolo como si se tratase de una especie animal de la que no tuviese ni la menor idea; luego, al percatarse de que «aquello» permanecía insensible a todo, el caballo dio media vuelta y corrió, lanzando un relincho, hacia la cuadra.


  —Deben de estar con el abuelo —dijo el joven.


  Atravesando el recio portalón de la hacienda, penetraron directamente en un vasto patio, ricamente adornado de macizos de flores. Las finas piedras de las sendas, cuidadosamente dibujadas y trazadas, crujieron bajo las botas de los dos amigos. Como siempre, las campanillas de las espuelas de Bill ponían una insólita y agradable nota musical en el ambiente.


  Una nueva puerta, esta en arco, y entraron ya en el cuerpo de la casa, atravesando el amplio vestíbulo, cuyos muebles de estilo español ofrecían su sombría y sería comodidad al visitante.


  Un poco a la izquierda y a través de la puerta entreabierta se oía el murmullo de una animada conversación.


  —«No sé dónde se habrá metido, pero no tardará mucho...»


  Bill sonrió al oír la voz recia y a la vez dulce del abuelo. Volviéndose a Alan:


  —Espérame aquí. No creo que tardemos mucho en despachar a esos «técnicos».


  Había, en la tonalidad dada a la última palabra, un desprecio que no pasó desapercibido al gigante; pero, en realidad, más que desprecio, había tristeza: la que se apoderó del joven desde que supo que los hermosos pastos iban a desaparecer para siempre.


  Mientras Alan dejaba caer sus ciento y pico de kilos sobre uno de los amplios sillones, el vaquero avanzó hasta la puerta y la abrió con sigilo.


  Tres hombres, a los que no conocía, estaban sentados en sendas butacas, ante la mesita repleta de botellas y vasos, tras la cual se hallaba el abuelo en su silla de ruedas.


  El anciano le avistó enseguida:


  —¡Aquí está! —exclamó alborozado.


  Luego, como si enseñase algo de lo que, sin ninguna clase de dudas estaba plenamente orgulloso, señaló al recién llegado:


  —Este es mi nieto, Bill Koller —presentó.


  El joven estrechó las manos que le fueron ofrecidas. Después, ya sentado junto al viejo, dijo:


  —Encantado de tenerles entre nosotros.


  El abuelo dejó escapar una breve risita:


  —¡No le crean! Este perillán no está muy conforme con convertir «La Pradera» en un campo petrolífero. Quiere demasiado a las terneras para ver con agrado la transformación que se avecina. ¿No es verdad, Bill?


  El muchacho sonrió a su vez.


  —¡Es verdad, abuelo! Ya sabes que yo he nacido entre vacas y que no puedo vivir sin oler a ellas. Quizá sea un poco extraño, pero no acaban de convencerme los cacharros como el que está parado en nuestra puerta.


  Los visitantes rieron de buena gana.


  —Es normal lo que usted dice, amigo —dijo uno de ellos—. Cuando se está acostumbrado a una cosa, no se admiten las novedades aunque sean mucho más útiles que lo que empleamos por la fuerza inerte de la costumbre...


  Bill miró curiosamente al que acababa de hablar.


  Aquel hombre era delgado, huesudo, pálido, con un rostro enfermizo y un gesto amargado en los labios. Un tic nervioso le obligaba a parpadear con cierta frecuencia.


  Había hablado con una voz en la que se percibía el orgullo y la superioridad a mil leguas; un tono condescendiente que a Bill le pareció el que se emplearía al tratar con un ser ignorante y embrutecido al desear hacerle comprender que el comer la carne con los dedos es algo verdaderamente desagradable para los otros comensales.


  Aquel tono de «te-digo-esto-aunque-sé-que-eres-un-bestia» no le agradó mucho al tejano.


  Contestó velozmente:


  —Hay novedades, señor mío, que, a pesar de todo y por el momento, no pueden ser comparadas a lo que manejamos.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Me refiero a la especie de lata de sardinas con ruedas que han dejado a la puerta de la casa. «Nervioso», mi caballo, sería capaz de darles tres millas de ventaja en un recorrido de cuatro.


  El abuelo sonrió complacido, pero no dijo nada.


  —Es posible —dijo el hombre del tic— que su caballo sea tan rápido como usted dice, pero llegará un tiempo en que el auto será el medio de locomoción preferido por quien quiera viajar cómoda y rápidamente.


  —Es posible —aceptó el joven con un gesto de duda.


  Intervino el abuelo:


  —Está bien, está bien. Ya les advertí que Bill, como buen tejano, es tozudo como una mula. De todas formas, no estamos aquí para discutir de medios de locomoción, sino de los yacimientos de petróleo.


  Hizo una pausa, para servir «whisky» a su nieto y dirigiéndose especialmente a él.


  —El señor Larson Olin, que es este caballero, así como estos señores, John Doe y Paul Mercier, son todos ingenieros y ya han visto el líquido que recogimos en el charco del norte. Todos ellos están de acuerdo de que se trata de buen petróleo y ya se llevan unas botellas para completar el análisis definitivo. Justamente, cuando has llegado, estábamos hablando de la parte más delicada del asunto: la explotación.


  El hombre de los párpados inquietos asintió con la cabeza, sonrió y como el abuelo había dejado de hablar, siguió haciéndolo él:


  —Así es, señor mío. Estábamos charlando de la gravedad que para ustedes supone encargarse totalmente de la explotación de los yacimientos. Además de las complicaciones técnicas que se presentan, el costo de las instalaciones se elevará enormemente.


  —¿Y qué propone usted?


  —Encargar la explotación a una Compañía especializada a cambio de un porcentaje en los beneficios.


  —¿Qué se elevaría a...? —insinuó Bill.


  —Eso depende... —fue la evasiva respuesta del otro.


  Hubo un silencio.


  Luego, cuando el abuelo se hubo terminado su vaso de «whisky» y limpiado la boca con el revés de su recia mano, se volvió a Bill:


  —¿Qué te parece, hijo?


  Bill se frotó la barbilla, ensimismado.


  —No sé aun lo que decir, abuelo —y volviéndose a Larson—: ¿Cuánto costaría, aproximadamente, la explotación? —inquirió el joven.


  —Medio millón de dólares.


  El abuelo lanzó un silbido significativo.


  —¡Por diez mil terneras blancas! ¿Has oído eso, muchacho? ¡Medio millón de dólares!


  Y como si hablase consigo mismo, prosiguió entornando los ojos:


  —Tendríamos que vender el ganado. No todo, pero casi todo...


  Los ojos de Bill tomaron el aspecto de dos fisuras estrechas que lanzaban una luz intensa.


  —¡No vendas el ganado, abuelo! ¿Qué sería de nosotros sin él? Lo del petróleo puede fracasar...


  —No lo crea, joven... —intervino Larson.


  Bill le lanzó una mirada asesina; luego, con voz peligrosamente baja:


  —Escuche, míster Larson; no pienso inmiscuirme en los tratos que respecto al petróleo hagan ustedes con mi abuelo... mientras no intenten engañarle. Pero, por el mismo motivo, procure no meterse en donde no le llaman...


  Larson guardó silencio.


  El abuelo se rascó los escasos cabellos blancos que cubrían su cabeza.


  —Veamos lo que podemos hacer, señores. Bill tiene razón y no estoy dispuesto, al menos hasta que no lo crea necesario, a vender ni una sola cabeza de ganado.


  Y, después de una pausa:


  —¿Qué nos costaría entregar la explotación a una de esas Compañías, míster Larson?


  —Pues verá... Sin que ustedes tengan que hacer absolutamente nada, sin preocuparse más que de recoger los beneficios... creo que con un cincuenta por ciento...


  El abuelo dio un puñetazo formidable en la mesa. Hubo un ruido de cristales que vibraban durante unos instantes.


  —¡Cincuenta por ciento! ¿Están ustedes locos? ¡Los terrenos son míos! ¡El petróleo es mío! ¿Qué pondrá esa Compañía de todos los diablos?


  —Todo el trabajo, señor Koller; su material, sus obreros y los medios de transporte para llevar el depósito hasta los mercados del Norte.


  —Creo que la proposición del señor Larson es aceptable, abuelo.


  Tornó el anciano a rascarse la cabeza.


  —¡Hum! Después de todo, esto lo hago por mi nieto... ¡Está bien, míster Larson! Acepto lo del cincuenta por ciento. ¿A qué Compañía he de dirigirme y cómo he de hacer para que se ocupen de los yacimientos?


  —Si le parece, señor, yo puedo ocuparme de todo.


  —¿No será demasiada molestia para usted?


  Larson sonrió:


  —¡De ninguna manera! Será un verdadero placer poder ayudarles. En cuanto llegue a Nueva York me ocuparé del asunto y antes de quince días tendrán aquí a los representantes de la Compañía con todo el material para la explotación.


  —¿Y el resultado de los análisis?


  —Se los enviaré lo antes posible.


  —Es usted muy amable, señor Larson. Ya sabe dónde tiene una casa y unos amigos. ¿Quieren quedarse a cenar?


  —No, verdaderamente se lo agradecemos muchísimo. Pero debemos regresar cuanto antes al Este.


  —Como ustedes quieran.


  Se levantaron los visitantes y Bill les imitó.


  Después de despedirse del abuelo, el muchacho les acompañó hasta el portalón. Alan les seguía.


  El auto empezó a temblar espasmódicamente nada más girar la manivela. El temblor hizo reír a carcajadas a los vaqueros que rodeaban el vehículo.


  Finalmente, después de varios minutos de lucha, los hombres del Este lograron que el coche se pusiese en marcha y tras saludar fríamente a Bill, que como los «cow-boys», no podía resistir la risa, salieron disparados y envueltos en una densa nube de polvo.


  Fue entonces, en aquel preciso instante, cuando un grito de dolor, procedente de la casa, llegó hasta ellos.


  —¡El abuelo! —gritó roncamente Bill.


  Corrieron, como locos, atravesando en tromba la entrada de la casa.


  Llegaban justamente al vestíbulo cuando dos disparos desgarraron bruscamente el silencio.


  Como por milagro, las armas aparecieron en las manos de Bill y fue así, empuñándolas con fuerza, cómo penetró en el despacho del viejo.


  Una simple ojeada le bastó para percatarse de lo que había ocurrido.


  El anciano estaba echado hacia adelante, sobre su silla de ruedas. La posición permitía ver el largo cuchillo que le salía por la espalda. En la mano derecha del abuelo, ya caída en abandono a lo largo del cuerpo, humeaba aún el «Colt» que sostenían sus temblorosos dedos.


  Loco de horror, Bill, después de enfundar rápidamente, se acercó a la silla de ruedas, sintiendo que el corazón amenazaba por saltarse fuera del pecho.


  —¡Abuelo!


  El anciano, que no podía hacer el menor movimiento, gruñó sordamente:


  —¡Por diez mil terneras blancas! ¿Quieres hacerme el favor de sacarme el cuchillo?


  Temblando de pies a cabeza, Bill empuñó el arma y de un tirón, cerrando los ojos, sacó la larga hoja de la espalda del viejo. Este lanzó un agudo chillido.


  Bill se volvió hacia Alan y los otros vaqueros que contemplaban aterrorizados la escena:


  —¿Qué hacéis ahí parados, banda de inútiles? ¡Id a buscar un médico!


  Salieron dos vaqueros mientras el anciano, haciendo un visible esfuerzo, levantó la cabeza.


  —¿Qué médicos ni qué porras encendidas? ¡Ponme un buen chorro de «whisky» en la herida, muchacho!


  —Pero...


  —¡Obedéceme!


  Bill vertió el «whisky», después de desgarrar la camisa y el viejo salto un poco, mientras gruñía cosas ininteligibles.


  —¿Escuece mucho? —inquirió tímidamente el muchacho.


  —¡Claro que escuece! ¿Crees acaso que me estás haciendo cosquillas? ¡Esos canallas han abusado de que no podía moverme! ¡Lástima que no me dieran tiempo a desenfundar antes! ¡Hubiese dejado un par de granujas ahí tumbados!


  Solamente entonces, Bill se dio cuenta de que debía informarse de lo ocurrido.


  Colocó lo más cómodamente que pudo al anciano, en espera de la llegada del doctor, inquiriendo enseguida:


  —¿Qué ha pasado, abuelo?


  —Sé tanto como tú, hijo mío. Entraron unos cuantos en la habitación, indudablemente por la ventana y uno de ellos me clavó el cuchillo, antes de que me diese cuenta de nada. Luego, riéndose como un demonio, me dijo que así sería posible que aprendieses a ser menos gracioso y meterte menos en donde no te importaba.


  —¿Te dijo eso?


  —Sí. También dijo que la próxima sería para ti. Yo busqué el «Colt», pero, por desgracia, lo había puesto debajo del almohadón y tardé demasiado en sacarlo. Yo hubiese desea...


  No pudo decir más. Su piel palideció intensamente y su cabeza cayó hacia delante pesadamente.


  —¡Ha muerto! —gritó Alan, que había permanecido en silencio.


  Bill se precipitó sobre el anciano.


  —No, se ha desmayado simplemente. Ayúdame, Alan; vamos a echarle en la cama.


  Momentos más tarde, el doctor llegaba acompañado de los vaqueros que hablan ido en su busca.


  Examinó detalladamente al anciano, haciéndole una cuidadosa cura: Después, reclamando silencio, salió de la estancia seguido por todos los demás.


  Una vez en el amplio vestíbulo:


  —Por fortuna, la herida no es muy grave, ya que no afecta a ningún centro vital; sin embargo, y a pesar de la fortaleza del viejo, tendremos que tener mucho cuidado para evitar una infección que podría complicar las cosas.


  Luego, después de beber el vaso de «whisky» que le ofreció Bill:


  —¿Quién ha sido el cobarde que le ha atacado?


  —Lo ignoramos, por el momento —Bill cerró los puños con fuerza—. Pero, no se preocupe, doctor. Tarde o temprano sabré quiénes han sido.


  El viejo doctor Thomason movió la cabeza de un lado para otro:


  —Habíamos estado tranquilos en Tyler desde hacía mucho tiempo. Desgraciadamente, mucha gente a la que no conocemos ha llegado a la región y volvemos a los días de violencia. Ahora, con lo del petróleo, las cosas se complicarán aún más...


  Entornó los ojos:


  —¡Petróleo en Tejas! ¿Quién lo habría dicho? Durante años y años los téjanos hemos visto esta tierra como algo íntimamente ligado al ganado y todos los paisajes estuvieron siempre representados con algunos astados que pacían tranquilamente no lejos de las rocas que bordeaban las praderas. Es verdad que uno va haciéndose viejo y que las cosas cambian demasiado deprisa...


  Bill no dijo nada, pero sus ojos brillaron significativamente.


   


   


  CAPÍTULO III


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Nueva carpeta\Nueva carpeta\Untitled - 0006.jpg]ESDE la amplia ventana de la habitación del abuelo, por la que el sol de Tejas penetraba a raudales, Bill, que no se separaba de la cabecera del herido, fue viendo la llegada de los carros, cargados de hierros y máquinas, así como de algunos autos que sembraron la sorpresa y la hilaridad entre los vaqueros.


  No deseando abandonar ni un solo instante al viejo, el joven se lo había encargado todo a Alan, que se ocupó de recibir a los hombres del Este, de alojarlos y de establecer los campamentos y los parques para el material, que no dejaba de llegar.


  Por la noche, sudando por todos los poros de su voluminoso cuerpo, el gigante iba hasta la habitación de Salomon Koller para relatar al joven los incidentes de la jornada.


  Generalmente y a lo largo de aquellos días, en que el abuelo permanecía en una semiinconsciencia, provocada principalmente por la fiebre, los dos amigos hablaban en voz baja, procurando respetar el obligado descanso del anciano.


  —¿Cómo va eso? —inquiría Bill.


  —¡Un verdadero manicomio, muchacho! He tenido que llevarme las reses más hacia el oeste. ¡También es mala suerte que ese maldito petróleo haya escogido precisamente, para presentarse, los terrenos en los que teníamos los mejores pastos!


  —¿Quién manda a esos hombres?


  —Un tal Otis Porter. Y hablando de ese hombre, no puedes imaginarte su aspecto. Si no fuese vestido como los del Este, cualquier «sheriff» lo detendría.


  —¿Por qué?


  —Por su aspecto de «gun-man». Lleva las pistoleras demasiado bajas para ser una persona decente. Además, trata a los obreros a batacazos.


  —Eso no nos importa. ¡Ya se arreglarán entre ellos! ¿Cuándo empiezan los sondeos?


  —Mañana por la mañana. Parece ser que tienen mucha prisa.


  Guardaron silencio durante unos instantes. La respiración fatigosa del anciano era la única cosa que se oía.


  —¿Sabes una cosa, Bill?


  —¿Qué?


  —Se trata de Donald. Lo recuerdas, ¿verdad?


  —Sí.


  —Ha formado una banda de cuatreros; el «sheriff» Barton me lo ha dicho.


  —¿Y qué?


  —Parece que rondan por la región, justamente por el oeste, junto a los límites de tus tierras.


  —Mientras no los pasen, déjalos tranquilos. ¿Tenemos vaqueros por allí?


  —Sí y todos armados.


  —Perfectamente.


  Alan parecía dudar en decir algo; se mordía los labios y sus enormes manos se agitaban en un movimiento constante, haciendo girar su amplio sombrero tejano.


  Bill se percató del nerviosismo de su amigo.


  —¿Qué demonios te pasa, Alan?


  El otro tragó saliva con visible dificultad.


  —Te están esperando en el «saloon», muchacho.


  —¿Quién?


  —Donald y los suyos.


  —¿Qué quieren?


  —Matarte.


  Bill dejó escapar una risa breve.


  —Han hecho correr la voz —siguió diciendo Alan— de que eres un cobarde que sueles aprovecharte de los hombres que han bebido una copa de más...


  —¡Que me dejen tranquilo! Me interesa mucho más la salud del abuelo que todas las idioteces que digan. ¡Déjalos que sigan provocando!


  Alan, cuyo nerviosismo no había hecho más que aumentar, dudó unos instantes:


  —Es que también han dicho que, si nos vas al pueblo, vendrán a buscarte...


  —Que vengan.


  —... vendrán a buscarte —repitió Alan —y a clavar otro cuchillo en la espalda del abuelo.


  Bill se puso en pie de un salto.


  —¿Fue Donald quien hizo eso?


  —Sí, Bill: Donald, Ferrason y los otros de la banda.


  La sonrisa que apareció en los labios del joven hubiese preocupado a sus enemigos si estos hubieran podido verla.


  —¡Estoy de suerte, Alan!


  Se había acercado al sillón de donde colgaba el cinturón con las armas.


  —¿Vamos entonces?


  —No, tú no vas. Alguien ha de quedarse junto al abuelo.


  —Pero Bill...


  —¡No hay peros! El viejo no puede quedarse solo y además este asunto no concierne a nadie más que a mí.


  Giró sobre sus talones y cerró dulcemente la puerta.


  Los alrededores de la casa habían recobrado su habitual quietud; a lo lejos, ya en plenos pastos, un equipo trabajaba bajo la cruda luz de unos focos enormes.


  Una vez en la cuadra, Bill acarició a su caballo.


  —¡Vamos, «Nervioso», hoy tenemos trabajo!


  A trote corto, reteniendo el impulso del caballo, Bill se dirigió lentamente al poblado. Iba tranquilo y hasta encendió un cigarrillo en el camino, sin que ni por un solo instante pensase en lo que iba a desarrollarse en el «saloon».


  Como de costumbre, prefería esperar la marcha de los acontecimientos.


  El pueblo estaba completamente vacío a aquellas horas de la noche y las calles desiertas y mal alumbradas eran como la caja de resonancia en la que el eco multiplicase el ruido de los herrados cascos de «Nervioso».


  Desde lejos, el joven percibió el chorro de luz que brotaba de la entreabierta puerta del local.


  Bajó del caballo, lo ató a la barra y penetró con toda tranquilidad, empujando al mismo tiempo las dos hojas basculantes de la entrada, que continuaron abanicando el aire después de que él hubo pasado.


  El local estaba completamente abarrotado y Bill vio enseguida que la mayor parte de los hombres que jugaban, bebían o discutían en las mesas pertenecían a la Compañía que había llegado del Este.


  Mientras avanzaba hacia el mostrador, el joven lanzó una mirada circular a la estancia, descubriendo inmediatamente el lugar que ocupaban Donald y sus hombres.


  El bandido sonrió cuando su mirada tropezó con la del recién llegado.


  Haciendo caso omiso de aquella sonrisa, Bill continuó tranquilamente su camino, apoyándose en la barra y girando el cuerpo de forma a no poder ser sorprendido por la espalda.


  El «barman» acudió presuroso.


  —¿Por qué has venido, Bill? Son muchos para ti. ¿Y Alan?


  —Se ha quedado con el abuelo —contestó parcialmente el joven.


  —¿Qué tal está el viejo Salomon?


  —Va mejor. Dame un doble «whisky».


  El otro movió dubitativamente la cabeza de un lado para otro. El profundo fruncimiento de su entrecejo patentizaba su sincera preocupación.


  —No bebas demasiado, Bill. Tienes que estar alerta.


  —Gracias, Harold, pero sírveme ese doble. Tengo mucha sed.


  Donald y los suyos estaban, entretanto, charlando animadamente. Sin duda alguna, estaban forjando el plan para acabar con Bill, y las constantes miradas que Ferrason le dirigía eran la prueba inequívoca de que aquel hombre no había olvidado la afrenta que le había impuesto el joven al obligarle a fregar el suelo del local.


  Completamente ajenos a lo que se avecinaba, los hombres del Este seguían pendientes de sus interminables partidas de cartas y de sus conversaciones que el alcohol animaba cada vez más.


  Solamente uno, sentado completamente solo, no había dejado de observar al joven, desde que este había entrado y su mirada recorrió también la mesa ocupada por los bandidos.


  Una extraña sonrisa entreabría sus labios. Llevaba un traje gris claro, de bordes aterciopelados en las solapas y botas altas que contrastaban un tanto con su traje del Este. También ponían una extraña nota en su atuendo las pistoleras que se ceñían, por sendas correas grises, como el traje, a la parte alta de sus muslos. Las culatas de sus armas estaban sucias por el uso.


  El sombrero del Oeste, de alas no tan grandes como los utilizados en Tejas, estaba caído hacia atrás mostrando, en la parte delantera de la cabeza y sobre la frente estrecha y arrugada, un grupo de rizados cabellos rubios y rebeldes.


  Una colilla, apagada hacía mucho tiempo, pendía de su labio inferior y más abajo, sobre la impecable pechera blanca, un montoncito de ceniza demostraba que aquel hombre se hallaba completamente distraído y su atención enfocada hacia la tormenta que planeaba ya sobre el local.


  Sin duda alguna, aquel hombre había vivido en el Oeste, ya que era el único, de todos los forasteros que allí había, de haberse percatado de que la entrada del esbelto y elegante joven estaba íntimamente ligada a la provocativa actitud de los que ocupaban la mesa del fondo del «saloon».


  Olía a pólvora y a muerte en el ambiente.


  Repentinamente, el hombre tiró la colilla, se sacudió la ceniza de su alba pechera y levantándose, con movimientos felinos, atravesó el local hasta colocarse, en la barra, junto a Bill.


  Este, al que ningún detalle escapaba, se colocó de manera a poder vigilar al recién llegado al que no conocía.


  El hombre del Este sonrió:


  —No soy un enemigo —dijo—. Ya conozco las leyes del Oeste.


  Bill le lanzó una penetrante mirada.


  —Debe haberlas olvidado. De otra manera, comprendería que no debía haberse colocado detrás de mí.


  El otro se mordió los labios.


  —Me llamo Porter, señor Koller.


  —¡Ah! ¿Me conoce?


  —Personalmente, he tenido el gusto ahora mismo. Sin embargo, me habían hablado mucho de usted. Soy el jefe del personal de la Compañía encargada de la explotación del petróleo en las tierras de su abuelo.


  —Ya lo sabía.


  Vio Bill, en aquel preciso momento, que los hombres de la mesa del fondo se decidían a actuar. Ferrason se había levantado y se dirigía lentamente hacia la salida.


  «Deben de intentar rodearme», pensó el joven.


  La voz de Porter le distrajo un momento.


  —Quisiera ayudarle, señor Koller.


  —Sí lo desea verdaderamente, permanezca tranquilo y con la boca cerrada.


  Se dirigió al «barman»:


  —¡Harold, sírveme una copa de aquel «whisky» que reservabas para los mineros!


  El otro obedeció prestamente y Bill cogió el vaso apretándolo con fuerza entre sus dedos.


  Donald, seguido de tres de sus acólitos, avanzaba decididamente hacia el mostrador.


  Una sonrisa de triunfo iluminaba su rostro cargado de odio.


  Había bebido muy poco y sus reflejos eran rápidos, así como su atención estaba pendiente de cualquier movimiento que iniciase el joven.


  —¡Tú, «friegaplatos»! —gritó, dirigiéndose a Harold.


  Este enrojeció, pero no dijo nada.


  —¡Pon en el mostrador diez botellas de buen «whisky»! Pago yo. Deseo invitar a un amigo mío que tiene mucha sed.


  Los músculos de Bill entraron en tensión.


  —Ten cuidado, Donald; esta vez tiraré a matar...


  El bandido lanzó una carcajada.


  —No tendrás tiempo, amigo. Lo mejor que puedes hacer es empezar a beber las botellas. Nunca se ha visto nadie en Tejas que rechace una invitación tan amable como la mía.


  —Ten cuidado, Donald —tornó a advertir el joven.


  Los tres compañeros del bandido se mantenían a su espalda con las manos cerca de las culatas de sus armas. Lentamente, los habituales del local se fueron retirando hasta colocarse fuera de las posibles líneas de tiro. Por el contrario, los obreros de la Compañía, ignorando las costumbres del Oeste, permanecieron sentados en sus mesas, profundamente interesados por el desarrollo de los acontecimientos.


  Bill se dio cuenta de que el momento de entrar en acción se acercaba a pasos apresurados.


  De una ojeada se percató de que Ferrason se había sentado en una mesa, al lado de la puerta y tenía, tranquilamente, un revólver en la mano que simulaba limpiar detenidamente.


  Pero, por encima del peligro que representaba el cepo que le habían tendido sus enemigos, Bill sabía que el mayor, el más traidor, era «otro» que se desencadenaría de un momento a otro y que si no podía evitarlo estaría completamente perdido.


  —¡Descorcha una botella, «friegaplatos»! —ordenó Donald a Harold, que estaba francamente aterrorizado y que no hacía más que lanzar constantes y suplicantes ojeadas a Bill.


  Obedeció el «barman».


  —Ya puedes empezar a beber —dijo el bandido, dirigiéndose al joven—. Y te advierto que no te daré más de diez minutos para que bebas cada botella.


  Por primera vez, desde hacía muchos minutos, Bill Koller sonrió:


  —Tú te lo has buscado, imbécil...


  Su mano derecha inició un gesto claro hacia la culata de su pistola del mismo lado, ya que mantenía el vaso en la izquierda.


  Como esperaba, la voz de Donald sonó extrañamente:


  —¡Ahora!


  A pesar de la extrema velocidad con que intentó moverse Bill, dos manos le sujetaron los brazos por detrás.


  El joven contaba con ello y así, mientras parecía plegarse al esfuerzo del traidor que intentaba inmovilizarle, agachó velozmente la cabeza, hundiendo la barbilla en el pecho al tiempo que lanzaba el contenido del vaso hacia atrás y por encima de su hombro izquierdo.


  Un alarido de dolor resonó en la sala.


  Las manos de Porter dejaron velozmente su presa, yéndose a frotar los ojos de su propietario al que el horrible «whisky» de Harold había cegado por completo.


  Lo que sucedió después, a partir de aquel preciso instante, fue demasiado rápido.


  Donald, al igual que sus tres compinches, fueron locamente a sus armas.


  Pero, evidentemente, habían, despreciado demasiado a su enemigo cuyas manos se movieron a una velocidad de espanto, empuñando las brillantes culatas de sus pistolas bastante antes que los bandidos hiciesen lo mismo.


  Ladraron las armas.


  Casi al mismo tiempo, Bill, después de hacer fuego cuatro veces consecutivas, dos con cada «Colt», se dejó caer al suelo como si hubiese sido fulminado por un rayo.


  El disparo tirado, desde la puerta, por Ferrason destrozó una de las botellas que estaban en los anaqueles, exactamente a la altura que ocupaba, un segundo antes, la cabeza de Bill.


  Este, una fracción de segundo antes de caer de rodillas, giró el cuerpo, haciendo fuego con ambas armas a la par.


  Cosido a balazos, Ferrason se llevó las manos al vientre después de dejar caer su revólver, que resonó lúgubremente al caer al suelo; luego, girando lentamente, el cobarde cayó, golpeándose la cabeza con el borde de la mesa, que arrastró escandalosamente en su descenso hacia la eternidad.


  Bill se levantó lentamente.


  Girando sobre sus talones, se acercó a Porter, a quién algunos de sus hombres habían limpiado con agua los quemados ojos.


  El encargado de la Compañía le miró con asombro.


  —¿Por qué ha hecho eso, Porter?


  El rostro del otro se cubrió de una intensa palidez.


  —Deseaba salvarle de la muerte, señor Koller...


  Bill sonrió escéptico.


  —Tenga cuidado, amigo, si no quiere verse como esos. Por el momento, no vuelva a poner los pies en las tierras del abuelo. Pueden ir buscando otro encargado.


  El joven salió del local.


  El asombro seguía pintándose en todos los rostros de aquellos hombres del Este que habían asistido a algo que, de haberles sido contado, no hubiesen creído nunca.


  —¡Qué tío!


  —¡Qué velocidad la suya!


  —¿Te diste cuenta de cómo sacó las armas?


  —¡No me agradaría tenerle como enemigo!


  —¡Sus manos son como relámpagos!


  Porter no dijo nada.


  Se mordió los labios, frotó después sus enrojecidos párpados con un pañuelo y salió del «saloon» con los puños cerrados y una profunda arruga cruzándole la frente.


   


   


  CAPÍTULO IV


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Nueva carpeta\Nueva carpeta\Untitled - 0005.jpg]OS gruesos zapatones de Alan indicaron a Bill que el gigante se acercaba a la habitación. En el lecho, el abuelo sonrió:


  —Veamos lo que dice Templer. Ya estoy deseando ir a ver los trabajos.


  —Pronto irás, abuelo.


  —¿Pronto? ¡Esta misma mañana! Hace un mes que me habéis tenido en la cama como si fuese una persona inútil. ¡Por cien millones de terneras blancas! En mis tiempos, una herida como la mía no justificaba más de una semana de lecho. ¡Ahora los hombres os estáis haciendo de chocolate!


  —No exageres, abuelo; tu herida se infectó y por eso has estado tanto tiempo en la cama.


  —¡Ya te he dicho que se acabó! Debo vigilar el estado de los trabajos. Llevan ya dos semanas sacando petróleo y han de venir hoy para que ajustemos cuentas... ¿Trajeron los análisis?


  —No. Míster Larson telegrafió diciendo que los traería cuando el jefe de la Compañía viniese. Hoy llegarán todos.


  —Veremos.


  Alan golpeó suavemente la puerta.


  —¡Pasa! —gritó el abuelo.


  El gigante, con su amplio sombrero entre los dedos, penetró en la estancia.


  —Buenos días —saludó.


  —¡Déjate de mojigangas y dime cómo van las cosas!


  Azorado, Templer sonrió ingenuamente.


  —Han llenado todo de pozos, señor. Hay, por lo menos, tres docenas. Creo, aunque no entiendo una jota, que están sacando mucho petróleo.


  —¡Mejor que mejor! ¿Han llegado los del Este?


  —No, aún no, señor.


  —¡Ayúdame a levantarme, Alan! Mi nieto no ha querido hacerlo y va a ganarse una soberana paliza un día de estos.


  Ayudaron al anciano, sentándolo sobre su silla de ruedas.


  A pesar de su enorme voluntad, el viejo frunció el entrecejo con una mueca de dolor.


  —Ya te dije, abuelo, que la herida no está del todo cicatrizada. Es una barbaridad querer salir sin estar curado del todo.


  —¡Tú te callas! ¡Vamos, Alan, empuja este carricoche!


  Salieron al vestíbulo y al llegar a las escalinatas del porche, cogieron ambos la silla en volandas, depositándola finalmente en el jardín.


  Desde allí ya eran visibles las altas torres metálicas de los pozos y hasta ellos llegaba el sordo ruido de los motores que movían incansablemente las bombas de extracción.


  Alan empujaba la silla de ruedas y Bill caminaba al lado del abuelo. Como el anciano, el joven llevaba cerca de un mes encerrado en la habitación junto al herido al que no había abandonado ni un solo instante.


  Además, Bill seguía pensando mal de aquella explotación petrolífera que había obligado a los inmensos rebaños a emigrar hacia el Oeste, a las tierras donde los pastos eran pobres y el agua escasa.


  A medida que se fueron acercando a las instalaciones de la Compañía, el ruido fue intensificándose hasta que no pudieron oírse sin gritar.


  —¡Estupendo! —gritó el abuelo—. Esto debe dar un buen montón de dólares cada día...


  Bill no dijo nada y Alan siguió empujando la silla, paseando al anciano por los estrechos pasillos que quedaban entre los pozos. A su paso, los obreros saludaban al dueño de la explotación y miraban con visible admiración al joven.


  Salomón se percató de ello:


  —¿Ya has hecho alguna de las tuyas, Bill?


  —No sé lo que quieres decir, abuelo.


  —¡Por cien mil terneras blancas! ¿Es que me crees tonto de capirote? ¿Con quién te has peleado?


  —No ha tenido importancia. Fue con el tipo que te clavó el cuchillo en la espalda.


  —¿De verdad? Estoy seguro de que me puedes enseñar su tumba, ¿no es así, Bill?


  El joven sonrió, asintiendo con la cabeza.


  Habían salido de la zona de los pozos y volvían hacia la casa por el mismo camino cuando un auto, envuelto en una nube de polvo, se detuvo junto a ellos.


  Larson descendió del vehículo.


  —Buenos días, señores.


  Se acercó a ellos, estrechando las manos que le fueron tendidas.


  —¿Ha traído los análisis?


  —Sí.


  El rostro de Larson se ensombreció:


  —Sí —repitió—, he traído los análisis, pero las noticias no son tan buenas como esperábamos. No sabe cuánto lo lamento, señor Koller.


  El abuelo le lanzó una mirada penetrante:


  —¿Quiere hacer el favor de explicarse claramente de una vez? ¿Qué demonios dicen los análisis?


  —Que el petróleo obtenido es de calidad inferior a lo que suponíamos.


  —Lo que quiere decir...


  —Que la Compañía no podrá mantener el porcentaje que había prometido en un principio.


  —¡Haga el favor de hablar claro, Larson! —gritó el anciano.


  —Sí, señor. Dada la calidad inferior del petróleo, la Compañía no podrá entregarle más que el veinticinco por ciento de los beneficios obtenidos.


  —¿Cómo es eso? —inquirió Salomón con una expresión de cólera en el rostro.


  Larson no contestó, limitándose a asentir con la cabeza.


  Vencido, el viejo bajó la cabeza sin osar mirar a Bill, cuyos ojos habían adquirido la forma de una ranura en la que algo brillaba intensamente.


  Su voz sonó como un chasquido metálico:


  —¿Quién es el jefe de la Compañía?


  —Míster Frank Robinson.


  —¿Dónde vive?


  —En Nueva York.


  El abuelo levantó la cabeza buscando la mirada del joven.


  —¿Qué piensas hacer, Bill?


  —Ir a Nueva York.


  Hubo una pausa:


  —¿Crees que lograrás algo, hijo mío?


  —¿Por qué?


  —Las ciudades del Este no son buenas para nosotros, Bill. Te engañarán y tendremos que acabar dándoles las gracias además de entregarles los pozos, las tierras y el rancho. ¡No los conoces, hijo mío!


  Una ligera sonrisa iluminaba el rostro de Larson.


  —Su abuelo tiene mucha razón, míster Koller. Robinson es un hombre muy poderoso y le será imposible modificar las cláusulas del contrato que me ha dado para que lo firmen...


  —Si sabía que ese Robinson era un canalla, ¿por qué no eligió otra Compañía, míster Larson?


  Olin palideció.


  —Yo hice lo mejor que pude...


  —Está bien. Deme ese contrato.


  Alargó Larson el papel a Bill que sin perder un instante y sin desplegarlo siquiera, lo destrozó en mil pedazos.


  —¿Qué hace usted? ¿Es que se ha vuelto loco?


  —Ya le he dicho que me voy a Nueva York.


  Larson desató su cólera:


  —¡No logrará nada! Tendrá que vender el rancho y el ganado para pagar a los abogados y perderá la partida de todas las maneras. ¡No conoce usted a Frank Robinson!


  —Por eso voy a conocerle.


  Se volvió al abuelo:


  —Solamente necesito tu permiso.


  Salomón se secó una furtiva lágrima que asomaba tenazmente en uno de sus ojos:


  —Me he resfriado —dijo—. Hace fresco por las noches. Está bien, hijo mío; si deseas arreglar las cosas a tu manera, tienes mi permiso.


  —¡No lo consienta, míster Koller! ¡Se arruinarán para siempre!


  El viejo miró curiosamente a Larson.


  —Creo que mi nieto tiene mucha razón: demuestra usted demasiado interés en todo esto. Comprendo ahora la prisa que tenía para que firmásemos el contrato y su excesiva amabilidad para encontrarnos una Compañía en el Este. ¿Cuánto le dan a usted por su asqueroso trabajo, míster Larson?


  —Yo... —balbuceó el otro.


  —¡Usted —gritó Bill—, va a callarse para siempre si desea conservar indemne su hermoso tísico! ¿Entendido?


  Sin decir nada más, Larson dio media vuelta y se alejó furibundo.


  * * *


  —¡Adiós, hijo mío!


  El viejo Koller no podía resistir su emoción. Aquella era la primera vez que iba a separarse de Bill y la sola idea de que iba a quedarse solo le hacía daño.


  Bill, evitando en lo posible que su emoción se manifestase, se volvió de espaldas, dirigiéndose a Alan:


  —¡Cuida del viejo, amigo!


  El gigante sonrió conteniendo apenas las lágrimas.


  —¡No te preocupes, Bill! Nada le ocurrirá al abuelo; te lo aseguro.


  —Está bien.


  Abrazó el joven al anciano, estrechando fuertemente después la mano que le tendía Templer.


  Luego, deseando terminar cuanto antes aquella dolorosa escena, que de haberse prolongado un poco más le hubiera impedido marcharse, salió de la estancia sin volver la cabeza.


  Una vez fuera, respiró con fruición el aire fresco de la noche; el aire de la noche tejana que tardaría mucho en volver a degustar.


  Lanzó un silbido agudo.


  «Nervioso», saliendo de la oscuridad, emitió un alegre relincho. Los vaqueros le habían ensillado ya, media hora antes, cuando Bill fue a despedirse de aquellos excelentes muchachos con los que había pasado su vida.


  De un ágil salto, el joven montó sobre la silla de su caballo que, sin necesidad de espuelas, salió disparado, perdiéndose en las tinieblas densas de la noche.


  Fue entonces cuando los dos hombres que estaban ocultos detrás de los altos matorrales surgieron de su escondrijo acercándose a la entrada de la hacienda.


  —¡Ya se ha ido!


  —Sí, ha llegado el momento de demostrar a ese imbécil que no se juega con Robinson.


  Larson, que era el que había hablado en segundo término, dejó escapar una risita breve.


  —Una vez que hayamos suprimido las «dificultades» de Tejas, Robinson se encargará de solucionar los ímpetus de ese vaquero mal educado. Vamos.


  Atravesaron el porche, penetrando en el amplio vestíbulo. Hasta ellos llegó el eco de una animada conversación.


  —¿Quién está con el viejo? —inquirió el compañero de Larson que no era otro que Porter, el encargado de la Compañía que Bill había expulsado.


  —Debe de ser ese mastodonte de Alan.


  —¡Ah, ya!


  Guardaron silencio unos instantes.


  —¿Vamos?


  —Sí.


  Avanzaron hacia la estancia en la que se hallaban Salomon y Templer. La puerta estaba entreabierta y Larson, ya con la pistola en la mano, así como su acompañante, pudieron acercarse hasta el dintel, llegando hasta ellos, con toda claridad, la conversación que se mantenía en la habitación vecina.


  —¡Es todo un hombre! —decía Alan—. Puede usted estar tranquilo, que Bill arreglará las cosas en el Este. Si ese Robinson supiese lo que se le echa encima, no estaría tan tranquilo.


  —Tengo miedo —repuso el abuelo—. Tú, como mi nieto, no habéis salido nunca de Tejas. Aquí, estamos acostumbrados a luchar cara a cara, con las armas en las manos, jugándonos el todo por el todo. Allá, en el Este, la traición, el engaño y la trampa están a la orden del día.


  —No se preocupe... —repitió el gigante.


  Fue en aquel momento cuando Larson, dando una patada a la puerta, penetró en el interior del saloncito, seguido de su compinche.


  —¡Levanten las manos y ojo con hacer el menor movimiento!


  Ambos obedecieron.


  El abuelo, con una expresión de extrañeza en el rostro, en el que se notaba también la cólera apenas contenida:


  —¿Quién les ha dado permiso para penetrar en mi casa y qué significan esas armas?


  Larson sonrió cínicamente:


  —¡Aquí no grita nadie más que yo, señor Koller! Al menos, por el momento.


  Sacó un papel del bolsillo de su chaqueta marrón.


  —Si firma este contrato, le dejaremos en paz.


  —Pero, ¿no lo había roto mi nieto?


  —¡Ese Bill se las da de demasiado listo! Lo que rompió fue la copia.


  —Es igual; no pienso firmar ninguno.


  —Si prefiere morir...


  —Me es igual; ya soy muy viejo.


  —Empezaremos por su amigo.


  —No serán capaces.


  Porter oprimió el gatillo de su «Colt», atravesando el muslo del gigante, que lanzó un grito de dolor.


  —La próxima vez —dijo Larson—, mi amigo disparará a la cabeza. ¿Firma el contrato o no?


  —¡Démelo!


  En el suelo, retorciéndose de dolor, Alan extendió su mano derecha, empapada en su propia sangre:


  —¡No firme nada, abuelo!


  Un nuevo disparo, este de la pistola de Larson, destrozó la mano derecha del gigante.


  —¡No tiréis más, canallas! ¡Dadme ese maldito documento!


  Larson se lo alargó, yendo a buscar una de las plumas que sobresalían del viejo tintero.


  Salomon firmó el contrato con mano nerviosa.


  —¡Perfectamente, «abuelito»!


  El anciano palideció intensamente.


  —¡Alguna vez pagaréis caro esto! Bill, mi nieto, volverá rápidamente del Este y os buscará hasta encontraros, aunque os ocultéis bajo la tierra.


  Larson soltó una carcajada cínica:


  —¿Has oído esto, Porter? El «abuelito» se permite el lujo de proferir amenazas. No hay peligro de que ese «nietecito» suyo regrese jamás del Este. Puede decirse que su tumba está ya preparada en los arrabales de Nueva York. En cuanto a usted, viejo, y a su querido amigo el elefante...


  Se volvió hacia Porter:


  —¡Acabemos ya esta historia, que empieza a oler mal!


  Los «Colts» ladraron salvajemente.


  Cosido a balazos, el abuelo cayó de bruces y rompiendo, por el esfuerzo, la correa que le sujetaba a la silla, donde llevaba quince años paralítico, se desplomó pesadamente, chocando con la frente en el reborde metálico donde apoyaba sus pies.


  Las balas hicieron también que el gigantesco cuerpo de Alan se estremeciese espasmódicamente.


  Luego, ambos hombres quedaron completamente inmóviles.


   


   


  CAPÍTULO V


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Nueva carpeta\Nueva carpeta\Untitled - 0008.jpg]L hombre, alto, elegante, de cabellos grises y de cejas intensamente negras, terminó de cortar el muslo de pollo que tenía sobre el plato. Luego, volviéndose hacía la hermosa mujer que tenía a su lado:


  —¿Quieres un poco de champaña, preciosa?


  Ella, antes de contestar, limpió su boca con la servilleta:


  —Tomaré lo que tú tomes, querido...


  Él la miró con una intensidad amorosa que parecía completamente ridícula y afectada:


  —¡Voy a ser el hombre más rico de los Estados Unidos, amor mío! Todas las mujeres de Nueva York se morirán de envidia al ver la elegancia de tus vestidos y el valor de tus joyas. ¿Estás contenta, Betty?


  —Sí, Frank. Siempre te supuse un hombre con un porvenir maravilloso. Eres muy listo.


  El camarero se acercó con el cubo del champaña.


  —Señor...


  —¿Qué ocurre, James?


  —Dos señores preguntan por usted.


  —Voy enseguida.


  Sirvió antes una copa de champaña, chocaron los cristales en el brindis y luego, levantándose:


  —Perdóname, muñeca; vuelvo dentro de un instante.


  —No tardes —rogó ella con tono meloso.


  Una vez fuera del reservado, Frank siguió el alfombrado pasillo hasta llegar a una puerta que daba a un saloncito elegante y coquetón.


  Larson y Porter estaban allí.


  Al entrar Robinson, los dos hombres se levantaron estrechando la mano que el recién llegado les tendió:


  —¿Buenas noticias? —inquirió Frank con una nota de impaciencia en la voz.


  —¡Excelentes, señor Robinson! —exclamó Larson—. ¡Las que usted esperaba!


  Sacó el documento que había firmado el abuelo, alargándoselo a su patrón.


  —¡Ahí tiene su derecho de propiedad, señor!


  Las manos de Robinson temblaban un poco mientras desdoblaba el documento. Antes que nada, lanzó una ansiosa mirada a la firma; luego, con un suspiro de satisfacción, empezó a leer el papel, dejando oír muchos de los párrafos que declamaba en voz alta:


  —«...en posesión de mis plenas facultades mentales... afirmo vender al señor Frank Robinson la dicha propiedad, así como las explotaciones petrolíferas de la misma... ítem más el ganado, que asciende a cabezas doce mil quinientas, aproximadamente... ítem más mi finca, las cuadras, los rediles, materiales y aperos... También afirmo haber recibido del precitado señor Robinson en distintas fechas cantidades, en calidad de hipoteca sobre mis propiedades y que no habiendo reintegrado en las fechas previstas para su cancelación... es por lo que cedo, voluntaria y libremente, la propiedad y usufructo de todo cuanto se determina y relaciona... A tantos de tantos, de mil novecientos tantos; firmado y rubricado; Salomon Koller...»


  Levantó la vista del documento mostrando una doble hilera de dientes amarillentos por la nicotina.


  —¡Formidable, Larson! ¡Estupendo, muchachos! Supongo que necesitaréis dinero, ¿no es así?


  —¡Hombre! —exclamó Porter que no había dicho nada hasta entonces.


  —¡Bien, bien!


  Sacó un bloc en el que garrapateó algunas líneas:


  —Tomad. Id al cajero de la casa y que os dé estos dos mil dólares por el momento. Comprendo perfectamente que tendréis ganas de divertiros; pero, de todas formas, no conviene que llevéis mucho dinero por Nueva York: el resto que os he prometido podéis pedírmelo cuando queráis a partir de mañana. ¿De acuerdo?


  —¡Claro que sí, míster Robinson! —dijo Porter.


  Fue entonces cuando Larson frunció el entrecejo como si una inspirada idea se hubiese presentado en su mente.


  —Hay algo más, señor.


  —¿Qué es ello, Olin?


  —Me refiero al nieto.


  —¿Al nieto de quién?


  —Del viejo Salomón. Está en camino hacia Nueva York o debe haber llegado ya.


  —¡Ah! ¿Te refieres a aquel joven tan impetuoso que hizo fracasar nuestro primer plan en el «saloon» de su pueblo?


  —Sí, a ese me refiero.


  —¿Y dices que viene hacia aquí?


  —Sí, señor. Deseaba hablar con usted para mostrar su disconformidad con el contrato.


  —Comprendo, Entonces, no sabe que su abuelo ha muerto, ni tampoco sabe que el viejo firmó un acta de venta creyendo firmar un contrato, ¿no es así?


  —En efecto.


  Frank dio unas amistosas palmaditas en el hombro de Larson.


  —No os preocupéis, muchachos... Ese vaquero no tiene nada que hacer, puesto que nada es ya suyo. Además, si se pone un poco pesado, le gastaremos una de nuestras bromas. ¿Conocéis a Duck?


  —No.


  —Es mi nuevo lugarteniente; un tipo nada cómodo, os lo aseguro, y fiel como un perro. Tiene algunos amigos que serían capaces de comerse a mordiscos al primero que me molestase en lo más mínimo.


  Sonrió complacido:


  —Duck controla mis casas de juego, mis garitos, mis hoteles y demás asuntos en la ciudad. Desde que le hice mi ayudante, mi secretario y todo lo demás, no he de preocuparme más que de recoger los beneficios. ¡Es una verdadera maravilla!


  Sonrieron todos, completamente convencidos de la poca eficacia que tendría para el andrajoso hombre del Oeste una visita a Nueva York.


  —No quisiera encontrarme en su pellejo —murmuró Porter.


  * * *


  Bill miró desamparado el elegante tren que se acababa de detener y formar en la estación. Desde que había llegado a Memphis, después de cabalgar una semana, se encontró descentrado y aunque era posible ver por las calles de la populosa ciudad algunos vaqueros del Oeste, su traje tejano y sus maneras empezaban a llamar extraordinariamente la atención.


  Estuvo a punto de cambiar de traje y adaptar aquellas ridículas y estrechas vestimentas que llevaban los habitantes de la ciudad, pero algo íntimo, la voz del abuelo, le hizo desistir no sin hacerle sonreír un buen rato.


  Parecía estar escuchando al viejo, al verle llegar vestido de tal guisa, mientras se desternillaba en la silla de ruedas.


  «¡Por cien mil terneras blancas! ¿Quién es este lechuguino que huele a perfume de mujer a diez yardas? ¿No irás a decirme que eres mi nieto? Mi Bill huele a vaca a diez leguas...»


  Luego, volviéndose hacia la puerta, gritaría sin dejar de reír:


  «¡Eh, Alan, corre antes de que se nos desmaye este tipo que acaba de llegar! ¡Ah, y llévatelo al establo, desnúdalo, tíralo de cabeza a un montón de estiércol y cuando le hayas puesto ropa de hombre, me lo traes! ¡Solamente entonces le daré un abrazo y le llamaré hijo mío»!


  No, por nada del mundo se pondría aquellos pantalones en «tubo», ni aquellos ridículos chaquetones con levita, ni aquellas camisas bordadas y repletas de puntillas, ni aquellas estrambóticas corbatas que se anudaban al cuello y con las que no podría respirar siquiera.


  Volvió a contemplar el tren que debía conducirle definitivamente hacia el Este y suspirando, sin dejar la brida de «Nervioso», se acercó a uno de los empleados que ayudaban a la maniobra.


  —¡Buenos días! —saludó llevándose la diestra al borde de la amplia ala de su sombrero.


  El otro le miró, ahogando una sonrisa.


  —Desearla ir a Nueva York —dijo Bill.


  —Nada más fácil. No tienes más que comprar el billete en la taquilla y sentarte, si puedes, en uno de los vagones. Pero, te advierto que faltan seis horas para que el tren salga.


  —Ya lo sé —y señalando a «Nervioso—: ¿He de sacar billete también para mi caballo?


  El empleado abrió los ojos.


  —Pero... ¿es que vas a llevarte «eso» a la ciudad? ¿Te has creído que Nueva York es Dodge City?


  —Yo no he dicho que Nueva York sea Dodge City, solamente he preguntado si he de sacar billete para mi caballo.


  El empleado se encogió olímpicamente de hombros:


  —Esto no es un tren para caballos... No lleva más furgón que el del correo.


  —¿Quiere usted decir que no podrían poner un furgón?


  El otro lanzó una ruidosa carcajada.


  —¿Un furgón solamente para tu caballo?


  —¿Por qué no?


  —Porque no tienes aspecto de gastarte trescientos dólares para que ese caballo respire el aire del Atlántico.


  Fue ahora Bill quien sonrió. Se volvió hacia el caballo y con un tono socarrón:


  —¿Qué te parece, «Nervioso»?


  El caballo relinchó alegremente.


  —¡Ya lo sé! —explicó el joven como si hubiese entendido lo que decía el bruto—. Tienes razón, «Nervioso»; la gente de la ciudad nos toma por tontos.


  Sacó el dinero del que había hablado el empleado y entregándoselo volvió a dirigirse al cuadrúpedo.


  —Este amigo, que nos ha hablado con tanto desprecio, tiene ya el dinero para procurarte un furgón. ¿Haces el favor de acompañarle a la taquilla, «Nervioso»?


  El caballo avanzó resueltamente hacia el empleado que, con los ojos muy abiertos, no creía lo que estaba viendo. El animal le empujó bruscamente con el morro.


  —No se olvide de su nombre, señor empleado: se llama «Nervioso»... Siempre tiene prisa, ¿sabe?


  —Sí... se... ñor... —balbuceó aterrorizado el otro.


  —Yo volveré más tarde. Deseo hacer unas compras en la ciudad. Espero que alojará usted a «Nervioso» como se merece.


  —Pi... pi... pier... da usted cuidado, se... ñor.


  Bill rio de buena gana, como no lo había hecho desde hacía tiempo, al ver al empleado que, seguido por el caballo, se dirigía hacia el edificio de la estación.


  Se dirigió a la ciudad.


  Deseaba beber algo, ya que poco pudo hacerlo durante el viaje, impelido por una prisa que no llegaba exactamente a explicarse.


  En realidad, jamás debía haber abandonado al abuelo. Hubiese sido mejor plegarse a las exigencias de la compañía hasta que el director se hubiera puesto al alcance de sus puños. En la vida, tal y como había aprendido en Tejas, las cosas se solucionaban, mejor que de otra manera, cara a cara, con los puños, o, en su defecto, con los «Colts».


  Se detuvo en un almacén para comprar algunas provisiones para el viaje, adquiriendo igualmente, además de una gran y espaciosa mochila para él, varios sacos de comida para el caballo, que rogó fuesen enviados a la estación.


  —¿Quiere usted —inquirió el dueño del almacén— que le dejemos su macuto en la consigna?


  —No, no es necesario, muchas gracias. Prefiero llevarlo conmigo.


  Se alejó hacia el centro de la ciudad. Su aspecto hacía que la gente se volviese y su alta estatura y apuesto aspecto provocaban expresiones de admiración en las mujeres que se cruzaban con él.


  Estuvo buscando un sitio donde calmar la sed, descubriendo, finalmente, uno de los «clubs» que por entonces estaban de moda en las ciudades que, como Memphis, tenían a gala adoptar las modas del Este, aunque eran puntos de paso hacia el Oeste.


  Bill, absorto, no se fijó en el grupo de hombres que le señalaban desde uno de los amplios ventanales del «club». Sus risas no llegaron hasta él y precisamente por eso entró confiado sin sospechar ni remotamente el recibimiento de que iba a ser objeto.


  Después de subir por la escalinata, el joven se adentró por un pasillo que, tras haber estado a la luz de la calle, le pareció excesivamente oscuro. Avanzó prudentemente, pero no lo bastante para que cuando desembocaba en el salón, tropezase y cayese al suelo al enredarse los pies con una cuerda que alguien habla colocado allí para divertirse a su costa.


  La caída fue fenomenal.


  Extendiendo los brazos para evitar golpear en el suelo con el rostro, Bill dejó escapar el macuto que, demasiado lleno e insuficientemente cerrado, se abrió bruscamente.


  Las latas de conserva, los trozos de jamón ahumado y todo cuanto contenía, salieron rodando por el suelo de madera en medio de un estrépito formidable.


  Las carcajadas estallaron por doquier.


  Sin decir una sola palabra, el vaquero se incorporó y tras lanzar una mirada inexpresiva a los elegantes que seguían riendo, empezó pacientemente a recoger sus cosas, tras lanzar una ojeada a la cuerda tirante que le había hecho tropezar.


  El «barman», como todos los presentes, reía sin poderse contener.


  —Un «whisky» doble —pidió Bill.


  —¡Espera! —gritó una voz a la izquierda.


  Apoyándose en el mostrador, Bill dejó caer el macuto a sus pies, volviéndose ligeramente hacia el lugar de donde había surgido la inesperada orden.


  Vio entonces a un joven delgado y elegantemente vestido, cuyos cabellos rojos parecían flamear. Detrás de él, otros individuos, del mismo estilo, miraban divertidos al pelirrojo que avanzaba hacia el recién llegado.


  Se detuvo el joven ante Bill.


  Su aspecto era verdaderamente desagradable y el brillo orgulloso de sus ojos era capaz de hacer perder la paciencia a cualquiera. Con las manos en las caderas, se plantó ante el tejano.


  —¿No sabes que este es un «club» reservado y que no admitimos vaqueros aquí?


  —No, no lo sabía.


  —Pues ya estás largándote.


  Verdaderamente, Bill no tenía ganas de pelea, ya que calificaba cuanto le acababa de ocurrir como una estúpida provocación que no merecía hacer salir los «Colts» de sus faltriqueras.


  Se inclinó, cogiendo su macuto y empezó a dirigirse a la salida.


  —¡Un momento! —gritó el pelirrojo.


  Bill se volvió hacia él.


  —¿Qué pasa?


  —Has de recoger el lazo que torpemente has tirado cuando entrabas. Me pertenece y no voy a consentir que lo dejes en el suelo.


  Bill sonrió ligeramente.


  —Está bien. Te lo daré.


  Engallado, el joven se acercó a él.


  —¿Quién te ha dado permiso para tutearme? Debes llamarme señor. Has de saber que tengo a mis órdenes un centenar de piojosos como tú.


  Si aquel imbécil se hubiese dado cuenta del peligro en el que estaba penetrando, no hubiera insistido en su loca actitud. La sonrisa de Bill debiera haberle bastado como aviso.


  —Está bien, señor.


  Iba a seguir su camino hacia la puerta cuando una voz femenina sonó a sus espaldas, junto al pelirrojo:


  —¡Basta ya, Millor!


  Una encantadora jovencita, a la que Bill no había visto hasta entonces, había surgido del grupo de curiosos interviniendo ahora en las balandronadas de Millor.


  —¿No te da vergüenza reírte así de este pobre muchacho?


  Lo de «pobre muchacho» hizo sonreír vagamente a Bill.


  El pelirrojo pareció enfadarse.


  —¡No te metas en esto, Fanny! Este vaquero se ha permitido entrar aquí, en nuestro «club», para infestarnos con su olor a ganado... ¡Soy yo el que debe imponer su castigo!


  La muchacha movió la cabeza.


  —Algún día te encontrarás con la horma de tu zapato, Millor.


  «Ya se ha encontrado con ella, señorita», estuvo a punto de decir Bill.


  —¡Déjame en paz! —Y volviéndose al tejano—: ¡Te he ordenado que recojas el lazo!


  —Sí, señor.


  Dejando el macuto en un rincón, Bill desató los nudos que habían puesto tenso al lazo, enrollándolo a la manera clásica de los vaqueros de Tejas. Una extraña sonrisa flotaba en sus labios.


  La muchacha se había separado del pelirrojo, yendo a reunirse con los otros.


  —Dame el lazo —ordenó Millor cuando vio que el vaquero había terminado de recogerlo.


  —Enseguida, señor—. Y después, alzando bruscamente la voz—: ¿Sabe el señor que el color de su pelo me recuerda a las zanahorias que comen mis vacas de Tejas?


  La carcajada que sonó al fondo de la sala fue de campeonato.


  Pálido y nervioso, Millor lanzó una fulminante mirada al vaquero.


  —¡Te voy a romper la cabeza! —gritó fuera de sí.


  Y perdiendo todo sentido de prudencia avanzó con los puños cerrados hacia Bill.


  El lazo describió una graciosa curva en el aire. Los que observaban el manejo del tejano creyeron, a pies juntillas, que intentaba cazar al pelirrojo. Pero, indudablemente, aquellos elegantes de Memphis no sabían lo que era un lazo.


  La cuerda giró velozmente en el aire y tirada violentamente por Bill, se convirtió en una especie de látigo que restalló, duramente, ante el rostro de Millor.


  Este retrocedió asustado.


  Maravillosamente manejado por el tejano, el lazo no se había detenido y seguía describiendo graciosas curvas.


  —Si mis vacas de Tejas viesen esa especie de calabaza que tiene usted por cabeza, señor, la pisotearían con unas tremendas ganas.


  Luchando entre el miedo y la rabia de verse así tratado ante sus amigos, el pelirrojo intentó avanzar hacia el vaquero.


  Ahora, como en la vez anterior, el lazo silbó lúgubremente en el aire, chocando contra el rostro de Millor, que lanzó un alarido de dolor.


  —Creo, señor Zanahoria, que debía usted pedirme perdón ante sus amigos. Ha sido un grosero, un fanfarrón y ahora resulta que es usted un cochino cobarde.


  Fue a protestar Millor, pero el diabólico lazo que parecía formar parte de la personalidad de Bill, le cruzó la cara de nuevo.


  Loco de dolor, el pelirrojo retrocedió unos pasos y, hundiendo la mano derecha en el bolsillo interior de su levita, sacó velozmente una pequeña pistola.


  —¡Voy a matarte, perro! —rugió.


  El lazo volvió a silbar en el aire, con mayor intensidad que antes; pero ahora, su extremo, flexionándose, se abrió, cerrándose velocísimamente alrededor del brazo de Millor. Un brusco tirón y el arma voló por los aires...


  Percatándose, demasiado tarde de que había perdido la partida, Millor intentó huir hacia el grupo de sus amigos, con la visible intención de refugiarse entre ellos.


  Pero no contaba con el lazo.


  Una nueva sacudida y el pelirrojo recibió un brutal trallazo en la nuca que le hizo dar un salto de dolor. A partir de aquel instante, el lazo le golpeó sin descanso hasta que Millor, con el rostro ensangrentado y sin dejar de condolerse, gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Perdón!... ¡Perdón!


  Pero la voz acerada del vaquero se dejó oír inapelable:


  —¡De rodillas!


  El pelirrojo se dejó caer de rodillas.


  —¡Perdón! —volvió a suplicar.


  El lazo silbó, propinándole un postrer latigazo. Luego, obedeciendo mansamente a las manos que le manejaban con tanta destreza y habilidad, se enroscó, yendo a parar a los dedos de Bill.


  Este dejó caer el lazo en el suelo y se agachó para recoger su macuto con la intención de irse.


  —¡Espere un momento, por favor!


  La joven corrió a su lado.


  —¿No había entrado usted aquí para beber algo? No creo que nadie se atreva a impedírselo.


  Bill movió la cabeza negativamente.


  —Me sentaría mal lo que bebiese en este infecto lugar.


  Ella no se dio por vencida.


  —¿Aunque se lo rogase yo?


  Él se la quedó mirando fijamente, hasta que la muchacha se vio obligada a bajar los ojos.


  Bill sonrió divertido.


  —Está bien, si usted lo desea.


  Se encaminó al mostrador junto a ella.


  El tejano pidió un doble «whisky» y la muchacha un refresco.


  —Me llamo Fanny Robinson —dijo ella presentándose.


  —¿Robinson? ¿No será usted la hija de Frank Robinson, verdad?


  Ella frunció el entrecejo, asombrada de los conocimientos del joven.


  —¿Conoce usted a mi padre?


  —No, pero voy en su busca. ¿Está, por casualidad, en Memphis?


  —No. Mi padre está en Nueva York. Yo estoy pasando unos días aquí, con unos parientes.


  Bill se dio cuenta de que la muchacha había perdido súbitamente toda la alegría que parecía poseer momentos antes.


  —Mi padre... —empezó a decir ella.


  Él le cortó con un simpático gesto.


  —No hace falta que me explique nada, señorita Robinson. Nunca me agradó entristecer a la gente.


  El rostro de la joven se iluminó de alegría.


  —¡Ahora está usted mucho más bonita que antes! Le sientan muy mal las arrugas.


  Ella se sintió feliz, como no se había sentido hacía mucho tiempo. Luego, con una voz en la que se abría paso un eco de sincera simpatía, dijo:


  —Me alegra que haya venido usted, tejano...


   


   


  CAPÍTULO VI


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Nueva carpeta\Nueva carpeta\Untitled - 0006.jpg]ESPUÉS de acariciar cariñosamente a «Nervioso», recomendándole que tuviese paciencia en su encierro, Bill abandonó el furgón en el que debía viajar su caballo, saltando alegremente al andén y avanzando hacia el vagón en el que había reservado su asiento.


  Una abigarrada y multicolor multitud se apretaba junto al convoy y el rumor de las conversaciones formaba un estruendo verdaderamente formidable.


  Instantes después, cuando Bill hubo ocupado su asiento, la locomotora lanzó un potente silbido, poniendo en marcha la campana que llevaba sobre la caldera y que empezó a sonar al tiempo que el convoy se ponía lentamente en marcha.


  Minutos más tarde la estación de Memphis se perdía en un brusco recodo.


  Al pensar en Fanny Robinson, el joven no pudo evitar una sonrisa. Habían quedado excelentes amigos y se prometieron verse de nuevo en Nueva York donde la joven debía regresar una semana más tarde.


  Bill la había encontrado encantadora y hasta había adivinado un hondo problema, de indudable orden familiar, que amargaba la vida de la joven y que, con mucha frecuencia, ponía una luz de tristeza en sus hermosos y rasgados ojos.


  ¿De qué color eran aquellos ojos?


  Bill hizo un esfuerzo para recordarlo, fracasando en su intento y abandonando de seguida tan difícil empresa.


  Luego, al oír las conversaciones de sus compañeros de compartimento, les observó con curiosidad.


  A su lado, un joven pálido tenía las manos de su joven esposa cariñosamente apresadas entre las suyas. No había duda alguna de que se trataba de dos recién casados que realizaban su luna de miel. Tanto él como ella tenían el característico aspecto de gentes del Oeste, habitantes de algún rancho, donde el muchacho debía trabajar como vaquero.


  Los otros ocupantes del compartimento formaban dos grupos diametralmente opuestos. Tres hombres de mediana edad, elegantemente vestidos y de aspecto desenfadado y acanallado y una pareja formada por un sacerdote que charlaba, en voz baja, con un jovencito de aspecto tímido que debía viajar bajo su custodia.


  Dispuesto a alejarse mentalmente de aquel ambiente, que empezaba a incomodarle seriamente, Bill intentó dormir y acurrucándose en su rincón, junto a la ventanilla, cerró los ojos con la intención de concentrar sus ideas en lo que debía hacer a su llegada a Nueva York.


  Indudablemente, lo primero que debía realizar era una visita a Robinson, para exponerle las quejas de aquel brusco cambio en las cláusulas del contrato. Luego, con algunas muestras de petróleo que llevaba en el bolsillo, haría realizar algunos análisis, en laboratorios oficiales, para determinar el valor exacto del carburante que se extraía de las tierras del abuelo.


  ¡El abuelo!


  Se entristeció al comprobar que hacía bastante tiempo que no había vuelto a pensar en él.


  ¿Qué estaría haciendo en aquellos momentos?


  Sin duda alguna gruñendo y discutiendo con Alan, regañándolo como a un niño pequeño.


  Con los ojos de la imaginación, Bill podía ver claramente la escena que, sin duda alguna, debía desarrollarse en la habitación del anciano. Veía a Alan, el bondadoso gigante, enrojeciendo visiblemente ante el implacable ataque de Salomón.


  «¡Por cien mil millones de terneras blancas»!


  Bill sonrió con los ojos cerrados.


  Desde que había perdido a sus padres, el abuelo fue el centro de su vida y el cariño que sentía hacia el anciano era la suma de todo lo que hubiese amado a sus padres, si estos hubiesen vivido.


  ¡Ay de quien molestase al abuelo!


  Recordando la traidora cuchillada que había recibido el viejo, Bill experimentó la sensación de placer que le produjo el enviar al infierno al que se había atrevido a atacar a Salomon.


  —¿Una partida de póquer, joven?


  Aquella frase le hizo entreabrir los ojos.


  Los tres hombres habían colocado una manta sobre sus rodillas, pasándola sobre las del joven recién casado y ya uno de ellos barajaba hábilmente las cartas demostrando una pericia más que sospechosa.


  La joven tocó tímidamente el brazo de su esposo; luego, en voz baja, le dijo:


  —Ten cuidado, Charles; ya sabes que llevamos muy poco dinero.


  —No te preocupes, Mary; jugaré con prudencia. Además, unos cuantos dólares más no nos harán daño alguno. Ya sabes que sueño con comprarte uno de esos vestidos tan bonitos que venden en Nueva York.


  Bill permaneció con los ojos semicerrados, simulando dormir.


  Una vez repartido el juego, la partida dio comienzo.


  El tejano se percató enseguida de que los otros eran un trío de jugadores profesionales que estaban tendiendo un cepo maestro al pobre joven. En efecto, la primera partida fue ganada por Charles.


  Este, con el dinero en la mano, se volvió hacia su esposa con los ojos brillando de alegría:


  —¿Te das cuenta, Mary? ¡He ganado! Creías que tu marido era un novato, ¿eh?


  Ella le sonrió, posando amorosamente su mano sobre el brazo de su esposo.


  —¡Estoy muy contenta, querido!


  La partida siguió su desarrollo. Durante los primeros juegos, la suerte pareció favorecer, con mayor intensidad, al joven Charles. Bill, por su parte, se estaba dando cuenta de los manejos de los trúhanes y esperaba que las cosas dieran un brusco y definitivo giro.


  En efecto...


  De repente y cuando la banca empezó a ser regularmente importante, los jugadores profesionales empezaron a ganar sin cesar. Partida tras partida, el joven hubo de ir reponiendo dinero sobre dinero.


  Asustada, su esposa intentó detenerle, pero él se hizo brusco y Mary hubo de guardar silencio.


  Bill sorprendió fácilmente los manejos de aquellos tramposos y sintió que la sangre empezaba a hervirle en las venas.


  Pero no dijo nada.


  La estupidez del recién casado era la única culpable del fracaso que estaba sufriendo.


  Después de todo, nada le importaba si aquel estúpido deseaba quedarse sin un solo centavo.


  Pero, de repente, un sollozo ahogado llegó hasta el tejano.


  La joven casada, para mayor comodidad de los jugadores, había tomado asiento junto a Bill y sus estremecedores sollozos eran perceptibles para el tejano a través de su manta de viaje, débil obstáculo que separaba su cuerpo del de la muchacha.


  Finalmente y pálido como el papel, el joven jugador lanzó un suspiro de desaliento.


  —¡He perdido todo! ¡No me queda ni un solo centavo!


  Se volvió, profundamente avergonzado, hacia su esposa, exclamando:


  —¡Perdóname, Mary! ¡No debía haber tocado esas malditas cartas!


  Uno de los jugadores profesionales lanzó una cínica carcajada.


  —¡No hay que ponerse tan triste, muchacho! Cuando se tiene una mujercita tan hermosa como la tuya no se puede dar uno por vencido.


  Y guiñó el ojo a sus compañeros.


  Rojo de cólera, el joven se incorporó a medias sobre su asiento, farfullando:


  —¿Qué quiere decir?


  —¡No te enfades, chico! No es para tanto. Te íbamos a proponer una última partida, pero vemos que eres demasiado quisquilloso. Después de todo, tú eres el que pierde y tendrás que trabajar en el muelle de Nueva York para poder pagar tu viaje de vuelta.


  Charles guardó silencio; luego, con el entrecejo fruncido, inquirió:


  —¿Qué queríais proponerme?


  —¡Ah, parece que te interesa!


  Clavó una ardiente mirada en el rostro de la joven, que se estremeció de horror.


  —Estaría dispuesto a jugar cien dólares contra un beso de tu preciosa esposa.


  Charles se levantó como si le acabase de picar un áspid y tronó:


  —¡Canalla!


  Pero su sorpresa no tuvo límites cuando una mano de hierro le cogió por el brazo.


  Volvióse como un rayo para encontrarse ante la sonrisa de Bill.


  —Escucha, muchacho; no creo que esto deba degenerar en una pelea. Después de todo, lo que te proponen estos «caballeros» no es muy digno, pero la vida presenta a veces cosas peores. ¿Por qué no admites la apuesta y me dejas jugar por ti? Estás muy nervioso y puedo decirte que si por desgracia, pierdo, te daré mil dólares para que, pagando cuanto puedas, evitar que besen a tu esposa. ¿Qué te parece?


  El joven miró con desconfianza al tejano, temiendo que se tratase de otra burla. Pero había algo en los ojos de aquel vaquero que impelía a la confianza.


  —De acuerdo —dijo—, pero solo admitiré los cien dólares que es el precio que habré de pagar para que no toquen a Mary; pero si alguno se atreviese a tocarla lo matarla.


  —Perfectamente —repuso Bill.


  Y dirigiéndose a los jugadores, dijo:


  —Cuando ustedes quieran, «caballeros».


  Ellos se miraron entre sí y uno, el más delgado, sonrió despectivamente. Luego, mirando a Bill, exclamó:


  —Nadie te había dado vela para este entierro, «metomeentodo». Sin embargo, admitimos la partida. Después, cuando terminemos, ajustaremos las cuentas.


  —¿Quién va a jugar contigo?


  —Yo —dijo el que había hablado—. Pero antes harás el favor de enseñamos el dinero; estamos hartos de jactanciosos.


  Bill sacó la cartera y mostró el grueso fajo de billetes que llevaba. Los ojos de los trúhanes brillaron de codicia.


  —¿Has asaltado algún banco, muchacho? —Luego, riendo, añadió—: ¡Está bien! Será un placer continuar contigo la partida.


  Empezó el juego tras haberse repartido las cartas. Además de los jugadores profesionales, el resto de los ocupantes del compartimento seguían con inusitada atención el desarrollo de la partida.


  Charles tenía la frente empapada de sudor y su esposa seguía sollozando dulcemente.


  —Descarte —solicitó Bill.


  —¿Cuántas?


  —Dos.


  Iba el otro a dárselas cuando la voz del tejano tronó:


  —¡Por bajo! ¿O es que te has olvidado ya de que has empezado a dar abajo?


  El tramposo se mordió los labios.


  —Perdona, no me había dado cuenta.


  Bill recogió sus dos cartas esperando a que el otro tomase su descarte por la parte inferior de la baraja, cosa que hizo, no sin fruncir profundamente el entrecejo.


  Consultaron ambos sus correspondientes naipes.


  —¿Juego? —inquirió Bill.


  El otro, cuyo rostro había palidecido, dijo con voz neutra:


  —¿Hasta cuánto?


  —Hasta mil.


  —No.


  Lanzó sus cartas sobre la mesa, haciéndolo también el tejano, que descubrió una jugada superior.


  Recogió los cien dólares que había sobre la manta.


  Otro de los jugadores, cuyo rostro, además de las pecas, estaba afeado por una cicatriz que le iba desde la oreja izquierda a la comisura de la boca del mismo lado, arrancó brutalmente las cartas de las manos de su compañero, murmurando:


  —¡Déjame a mí jugar con este valiente!


  —De acuerdo, Joe.


  El así llamado barajó velozmente.


  —Vamos a ver si galleas conmigo como con este —dijo—. ¿A cuánto la partida?


  —A lo que quieras.


  —¿Va bien a quinientos?


  —¿Por qué no a mil?


  Joe se mordió los labios.


  —Está bien —dijo.


  —Saca tu dinero. También a mí me gusta ver los billetes. Estoy harto de «faroles».


  Los tres hombres le lanzaron sendas miradas asesinas. Luego, reuniendo el dinero que tenían entre todos, llegaron hasta los tres mil doscientos.


  —Aquí lo tienes.


  Bill sacó una suma semejante de su cartera, colocándola a su lado.


  —De acuerdo. Fondo de tres mil doscientos. Empezó la partida.


  Joe intentó, a cada instante, engañar a su contrario, pero los ojos de aquel endemoniado tejano parecían poseer un poder de penetración verdaderamente extraordinario.


  A los veinte minutos solamente quedaban, en el fondo de los bandidos, doscientos dólares.


  El nerviosismo de los ventajistas era evidente.


  —¿Jugamos lo que queda? —inquirió Bill con una burlona sonrisa.


  Joe afirmó con la cabeza.


  —Doy yo —dijo el tejano.


  Recogió las cartas que barajó concienzudamente, demostrando a los jugadores profesionales que él sabía también manejar los naipes. Luego, después de hacer cortar el mazo por su contrario, distribuyó la primera baza.


  Miró Joe sus cartas, clavando su astuta mirada en el rostro de su enemigo.


  —Estoy servido —murmuró.


  —Yo quiero tres —repuso el tejano.


  Cogió tres cartas de la parte inferior de la baraja, por dónde había dado. Fue entonces cuando Joe intentó sorprenderle, pero el imperceptible tirón que el ventajista dio de la manta previno a Bill en el instante preciso.


  Sus manos volaron hacia las armas y bastante antes de que Joe esgrimiese el pequeño y plateado «Colt que guardaba en la pechera, los largos cañones de los revólveres de Bill apuntaban a su pecho.


  Los tres hombres tenían el rostro como el papel.


  —Deja tu pistola sobre la manta, Joe —ordenó el tejano.


  Las cartas habían caído al suelo, pero tanto la jugada de Bill como la de su contrario estaban aún sobre la manta.


  Se volvió el joven hacia Charles.


  —Haga el favor de descubrir las jugadas, muchacho.


  Obedeció el recién casado, levantando primeramente los naipes de Joe.


  —¡Dobles parejas! —anunció.


  Luego, al levantar las de Bill:


  —¡Póquer de reyes! —lanzó con entusiasmo.


  El tejano miró fijamente a su contrario.


  —¡Vengan los trescientos pavos! —ordenó.


  —Son los únicos que nos quedan. Creo que debías perdonárnoslos, puesto que has ganado bastante.


  —¿Perdonasteis algo a este muchacho cuando le ganasteis?


  Con un gruñido, Joe extendió el dinero hacia Bill.


  Cuando, después de enfundar una de sus armas, el tejano guardó con su mano libre el dinero en la cartera, los ventajistas creyeron que su momento había llegado y como un solo hombre, a un gesto de Joe, se lanzaron contra el tejano, esperando dominarle fácilmente antes de que lograse disparar.


  Pero nuevamente cometieron un grave error.


  Desconocían la calidad de su enemigo y mucho menos la asombrosa velocidad de reacción que le permitían sus vertiginosos reflejos.


  Antes de que sus enemigos lograsen colocarse sobre él y mientras se oía el grito de horror que brotaba de la muchacha que tenía a su lado, Bill se encogió sobre sí mismo, aumentando sensiblemente la distancia que le separaba de sus enemigos.


  En aquella posición y durante la décima de segundo que duró todo aquello, el brazo armado del tejano describió un semicírculo, girando el arma hasta que ofreciese, como punto de choque, el acerado contorno del punto de mira.


  Fue, desdichadamente para él, Joe quien chocó con el semicírculo acerado del arma de Bill. El punto de mira abrió un surco profundo y sangriento en la carne del ventajista, que lanzó un grito de dolor.


  Tampoco salieron los otros dos bienparados.


  Uno de ellos, el segundo, recibió el impacto de la bota de Bill sobre la boca del estómago, viéndose lanzado tan poderosamente hacia atrás, que chocó, elevándose sensiblemente del suelo, con el portaequipajes del lado opuesto.


  Su golpe fue tan poco afortunado que perdió el conocimiento inmediatamente.


  En cuanto al tercero, fue, sin duda alguna, el único que logró atravesar la barrera defensiva que ofrecía el tejano, ya que su puño derecho golpeó fuertemente el rostro de Bill; pero, para su mala suerte, fue también el que recibió la demostración de que la cólera de Bill no era ningún juego.


  Entreabriendo un tanto la mano, el tejano dejó caer el arma sobre sus rodillas y al encontrarse con los dos puños libres, lanzólos, uno tras otro, como dos formidables catapultas, de tal forma que ambos llegaron al mismo tiempo a su objetivo —la cabeza del ventajista—, chocando cada uno de ellos con su sien correspondiente.


  Si aquel granuja hubiese estado sentado en la vía férrea y hubiese recibido el impacto de dos vagones, viniendo cada uno de dirección contraria, hubiera experimentado aproximadamente la misma dolorosa impresión que percibió al recibir los puños del tejano.


  El resultado fue inmediato.


  Lanzando un corto gruñido, el hombre se desplomó de rodillas, quedando tendido en el reducido espacio entre las banquetas del compartimento.


  Minutos más tarde y después de que Bill desarmase a los tramposos, el tren se detenía lentamente en plano espacio abierto.


  Fue el sacerdote, cuyos ojos brillaban de alegría, quien explicó claramente el fenómeno.


  —Se trata de un rebaño que pasa por aquí. Tendremos, al menos; diez minutos de parada.


  Bill se asomó a la ventanilla. Luego, sonriendo misteriosamente, se volvió hacia los jugadores profesionales:


  —Habéis llegado al final, muchachos. Voy a haceros un favor. Ya que no tenéis dinero, esos vaqueros os darán trabajo, en la «remuda» hasta que volváis a reunir fondos. Os advierto que los vaqueros no aman las trampas ni a los ventajistas. Suelen ahorcarlos...


  De nada sirvieron las protestas de aquellos hombres. Abriendo la portezuela hizo que bajasen con sus maletines. Ellos, maldiciendo en voz alta, se alejaron hacia los carros que seguían lentamente a los astados.


  El tren reanudó su marcha.


  —¿Cuánto perdiste con ellos? —inquirió Bill dirigiéndose al joven.


  —Mil doscientos dólares, señor.


  El tejano contó el dinero entregándoselo a Charles. Este no sabía cómo dar las gracias a su generoso acompañante.


  —Me molestaría que se deshiciese así una luna de miel. De todas formas, no vuelvas a jugar, muchacho: es un vicio francamente detestable.


  —¡Se lo prometo! —exclamó el joven con vehemencia.


  Fue entonces cuando su esposa, poniéndose muy colorada, se levantó de su asiento e inclinándose hacia Bill, le dijo.


  —Usted ha sido quien ha ganado el beso. ¿Me permite que se lo dé, señor?


  Bill miró al marido que sonreía con simpatía. La muchacha se agarró a su cuello y le besó tiernamente las dos mejillas.


  Un relincho se oyó hacia el final del tren.


  —¡Es mi caballo! —explicó Bill—. Es un verdadero celoso...


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Nueva carpeta\Nueva carpeta\Untitled - 0005.jpg]levando a «Nervioso» de las riendas, Bill penetró en la gran ciudad, no sin experimentar una sensación de pequeñez, al lado de los grandes edificios y en medio de la tremenda circulación rodada que se movía por las estrechas avenidas que le parecieron, desde el primer momento, encallejonados «cañones» como los que había visto tanto en los confines occidentales de su amado Tejas.


  Circulaban mucho «autos», pero dominaban los elegantes carruajes, tirados por parejas de caballos ricamente enjaezados.


  El tejano llamó poderosamente la atención desde que abandonó el tren, y al principio, mientras atravesaba los barrios populares, nada más salir de la estación, hubo de resistir las risas y las burlas de los chiquillos que le seguían palmoteando de contento:


  —¿Dónde llevas las cabelleras de tus enemigos, Buffalo Bill?


  —¡Cuidado, que vienen los «Pies Negros»!


  Bill sonreía y hasta accedió a montar sobre «Nervioso» a un pequeño, sucio y desharrapado, al que después dio unas monedas para que se comprase caramelos.


  Pero, una vez en el centro de la ciudad, hubo de exponerse al frío ridículo que le hacían sentir los elegantes ocupantes de los carruajes y a las sonrisas despectivas de los peatones que le miraban haciendo sabrosos comentarios con los que iban a su lado.


  Indiferente a todo aquello, el tejano prosiguió su camino después de haberse enterado del lugar donde estaba situado el domicilio de Frank Robinson.


  Era muy temprano y esperaba encontrarlo en su casa.


  Un poco antes de llegar, tuvo la suerte de tropezar con unas importantes caballerizas en las que, previo pago, encontró un excelente cobijo para su caballo que, en aquel dédalo de calles y avenidas, no hacía más que molestarle.


  Abandonó a «Nervioso», y ya más libre de moverse a su modo, prosiguió su camino no tardando en hallarse ante el colosal edificio donde vivía el director de la Compañía petrolífera.


  Cuando llamó a la puerta, después de subir al piso que el conserje le indicó, un elegante ayuda de cámara le miró de arriba abajo no sin que una divertida sonrisa asomase a sus delgados y pálidos labios:


  —El baile de disfraces fue el año pasado —dijo con sorna.


  Bill empezaba a hartarse de las inconveniencias de aquellos petulantes habitantes de las ciudades y sin encomendarse a nadie, soltó un puñetazo al hombre de las largas patillas, que fue a parar al otro lado de la habitación.


  Bill entró tranquilamente, cerrando la puerta tras sí.


  El mayordomo, sentado en el suelo, se pasó la mano por la boca de donde salía un hilito de sangre. Una palidez extrema cubría su rostro.


  —Haga el favor de decir al señor Robinson que Bill Koller, de Tyler, está aquí y aprenda de una vez para siempre que esto no es un disfraz, sino el traje que en mi Estado llevan las personas decentes.


  —Sí, señor —balbuceó el otro incorporándose.


  Desapareció por una pequeña puerta, volviendo a salir al cabo de un rato.


  —Tenga la amabilidad de seguirme. El señor le espera en su despacho.


  Después de recorrer un amplio pasillo, el «patilludo» se hizo a un lado para dejar pasar a Bill, que se halló a la entrada de una vasta habitación, ricamente amueblada. Una mesa, limpia de polvo y paja, ocupaba una gran porción del espacio disponible. Detrás de ella y cómodamente arrellanado en un sillón, un hombre delgado, alto y de sienes blanquecinas, le sonreía.


  —¡Pase! ¡Pase, mi joven amigo!


  El tejano estrechó aquella mano blanducha y húmeda que le ofrecieron.


  —Siéntese, tenga la bondad.


  Abrió el anfitrión una caja de habanos:


  —¿Quiere uno?


  —Muchas gracias, prefiero mi tabaco.


  Diestramente y con una sola mano, mientras mantenía los cordelillos del paquete entre los dientes, Bill lio su cigarrillo, en un santiamén.


  Robinson le miraba con admiración:


  —Hacía muchísimo tiempo que no veía liar un cigarrillo así. Es verdaderamente curioso.


  —No tiene nada de extraordinario; se lo aseguro.


  Permanecieron unos minutos en silencio, contemplándose como debían hacerlo los gladiadores en el circo romano antes de lanzarse el uno contra el otro.


  Fue Frank quien rompió el fuego, haciéndolo con un tono de voz meloso que le pareció a Bill el silbido arrullador e hipócrita de la serpiente de los desiertos téjanos:


  —Bueno, bueno, mi querido señor Koller. Supongo que habrá tenido un viaje excelente.


  —Bastante bueno, muchas gracias. Si lo que desea conocer es el motivo de mi viaje, déjese de rodeos: vengo a hacer revisar el contrato de la explotación de petróleo en nuestras tierras.


  Una sonrisa entreabrió ligeramente los labios de Robinson.


  —Temo que se precipite demasiado, joven. Por lo que me ha contado mi criado, peca usted de impulsivo.


  —No lo crea; los tejanos solemos tener mucha paciencia... hasta que nos cansamos.


  —Comprendo... Pero creo que le debo dar algunas explicaciones. Su abuelo vendió las tierras, las reses y la explotación. Mi abogado, míster Cowerlee, tiene el documento firmado por el señor Salomon Koller.


  —¡Eso es mentira!


  —De nada sirve decir si es mentira o verdad, mi querido joven. El documento está en poder de mi abogado. Justamente, cuando lo recibí, hacía unos días que su pobre abuelo había muerto...


  Bill se puso de pie de un salto asustando a su interlocutor.


  —¿EL ABUELO MUERTO? ¿EL ABUELO MUERTO? ¡VUELVA USTED A DECIR ESO Y LE ROMPO LA CABEZA EN TROZOS!


  Tardó cerca de diez minutos en reaccionar. Viendo un mueble bar en lo hondo del despacho, se levantó y sin decir una sola palabra, se sirvió un doble vaso de «whisky» que se bebió como si fuese agua.


  Luego, con la cabeza inclinada sobre el pecho, completamente vencido, se dejó caer en el sillón que ocupaba antes:


  —¿Cómo ocurrió?


  —Lo ignoro. Recibí la noticia de uno de mis encargados en los pozos. Créame que lo lamento.


  Bill seguía con la cabeza baja, fija en la superficie pulida de la mesa de despacho y fue aquello precisamente lo que le permitió ver la sonrisa de triunfo que ornaba el rostro de Frank, el cual daba rienda suelta a su alegría creyendo que su interlocutor y visitante no lo notaba.


  Rápidamente, el tejano se dio cuenta de que algo debía funcionar mal en todo aquello.


  Por un momento experimentó la rara alegría de creer que la muerte del abuelo no era más que una embustera trampa que le habían tendido; pero, desdichadamente, la lógica le hizo llegar a la desastrosa conclusión de que si existía aquel famoso documento de venta, el fallecimiento del anciano debía ser la natural conclusión.


  Luchó desesperadamente, con las irresistibles ganas de lanzarse sobre el padre de Fanny y ahogarle con sus propias manos.


  Después, mientras hacía trabajar su cerebro a gran velocidad, forjó el plan que podía hacer que sus cartas, en aquella importante partida, tuviesen aún algún valor.


  —¡Pobre abuelo! —exclamó sinceramente levantando la cabeza.


  —Ya he dicho que lo lamento.


  —Gracias.


  —¿Otro «whisky»?


  —No. Pero quisiera advertirle de una cosa, míster Robinson.


  —Usted dirá.


  —Ese documento que tiene su abogado no es válido.


  Frank sonrió incrédulamente.


  —Se equivoca, joven. El papel está firmado, de puño y letra, por su pobre abuelo, que en paz descanse...


  Bill cerró los puños con fuerza, ya que el tono burlesco con que el otro había pronunciado las últimas palabras era la evidencia misma.


  —Lo lamento, míster Robinson, pero llevo conmigo un testamento, firmado hace seis meses, en el que mi abuelo me legaba todos sus bienes, A PARTIR DE AQUELLA FECHA.


  Por la palidez que cubrió el rostro de Frank, se dio cuenta el joven de que su golpe había dado en plena diana.


  Hubo una pausa obligada.


  —No lo sabía... —murmuró quedamente el hombre de negocios—. De todas formas, convendría que mi abogado tomase nota de ese documento. ¿Le molestaría que esta noche le invitase a cenar?


  —A mí no me han molestado nunca las invitaciones...


  —Perfectamente. Tome esta tarjeta. En ella hallará una dirección: «Parker Club». Al llegar allí, dé mi nombre y el «maître» le conducirá al reservado donde cenaremos en compañía de mi abogado. Creo, francamente, que con un poco de buena voluntad por ambas partes, podemos llegar a un arreglo.


  —Eso creo yo también.


  * * *


  ¡El abuelo ha muerto!


  Fue entonces, al encontrarse nuevamente en la calle, cuando la verdad golpeó furiosamente el corazón de Bill. Hasta entonces y mientras charlaba con aquel hombre de negocios, tramposo y ventajista bajo todas las apariencias posibles, el joven no había tenido tiempo de reaccionar y la dura noticia que había recibido no penetró libremente en su conciencia hasta hallarse solo en medio de una multitud que seguía mirándole con la misma sonrisa burlona en los labios.


  ¡El abuelo ha muerto!


  Parecía mentira, desde cualquier ángulo que se mirase. Y a pesar de todo, Bill no lograba experimentar la tristeza que normalmente debía haberse apoderado de su espíritu.


  Por el contrario, se extrañaba y hasta le molestaba aquella tranquilidad, aquella serenidad y sangre fría que le dominaban.


  No era la primera vez en su vida, ante circunstancias semejantes, que encontraba aquella paradoja en su interior. Y conociéndose tan profundamente como se conocía, estaba seguro de que algo en su alma estaba reclamando la verdad de lo ocurrido para obrar en consecuencia.


  Insistentemente, sus manos acariciaron las pulidas culatas de sus «Colts» en un gesto que le era familiar y que contribuía poderosamente a tranquilizar la tormenta que le tenía preso.


  ¡El abuelo ha muerto!


  Pasó por las caballerizas en las que había dejado a «Nervioso», encontrándolo lustroso y gordo como nunca. El negro que cuidaba de las cuadras, se acercó respetuosamente a él:


  —¡Puede estar usted orgulloso de este caballo, señor! ¡Es el mejor que he visto en mi vida!


  Bill permaneció un buen rato charlando con aquel simpático «moreno»; la única persona con la que pudo conversar sin que ni por una parte ni por la otra hubiese la menor alusión burlona ni ninguno de aquellos intolerables gestos de superioridad que había encontrado desde que salió de Tejas.


  Por un momento y mientras charlaba con el negro, estuvo a punto de ensillar a «Nervioso» y salir de estampida hacia el Oeste. Pero, sin que se diese cuenta y mientras sonreía, la voz del abuelo sonó insistentemente en sus oídos:


  «¿Cómo? ¿Vas a abandonar la partida, Bill? ¡Por cien mil terneras blancas! Yo ya estoy muerto, es verdad; pero, ¿sabes lo que me hicieron esos hijos de perra? ¿Y a Alan?...»


  Al recordar al gigante, Bill se estremeció.


  ¿Cómo podía haber olvidado a su mejor amigo, al que conocía desde que de niños jugaban en el amplio patio de la hacienda?


  Indudablemente, si el abuelo había muerto, Alan debía haber caído defendiéndole hasta la muerte...


  Se levantó de la banqueta en que se había sentado, junto al negro.


  —¡Cuida bien del caballo, muchacho! Seguro que lo necesitaré más pronto de lo que me imagino.


  Se dirigió hacia el «Parker-Club», después de informarse de la dirección. Como estaba bastante lejos de las caballerizas, se vio obligado, por vez primera, a tomar uno de aquellos coches de caballos que tanto abundaban en la ciudad.


  El «Parker-Club» ocupaba un grande y fastuoso edificio de dos plantas, enormemente extenso y de un color grisáceo, que le daba un aspecto un tanto lúgubre.


  Tras despedir al «cab» que le había llevado hasta allí, el tejano subió la escalinata, siendo detenido por un hombre uniformado al que sin ninguna palabra entregó la tarjeta que le facilitó Robinson. El rostro del cancerbero, que al principio había mostrado una absoluta frialdad, se mostró respetuoso y amable desde que hubo leído el contenido de la tarjeta.


  —Haga el favor de pasar, señor.


  El lujo de los salones que fue atravesando llamaron poderosamente la atención del joven.


  «Debe dar mucho dinero el petróleo», pensó Bill.


  La caminata, a través de salones repletos de cómodas butacas, muy pocas de ellas ocupadas por somnolientos caballeros, le pareció interminable. Finalmente, el criado se detuvo ante una puerta sobre la que golpeó suavemente.


  —¡Adelante!


  El mayordomo empujó la puerta, haciéndose a un lado para que Bill penetrase.


  En aquel momento, cuando el tejano atravesaba el umbral, un objeto duro se apoyó fuertemente en su espalda.


  —¡Levanta las manos bien altas! —ordenó una voz tras él.


  Bill obedeció, sintiendo que sus armas salían rápidamente de sus fundas. Después, se sintió empujado hacia adelante y la puerta se cerró tras él.


  Solamente entonces pudo darse cuenta de que no estaba solo y miró hacia los tres hombres que sonreían en el rincón de la estancia.


  No conocía a ninguno, pero enseguida su atención se vio requerida por uno de ellos: un verdadero coloso que le recordó a Alan, con la notable diferencia de que aquel que tenía delante poseía un rostro brutal y un brillo francamente asesino en sus azules pupilas.


  —Me llamo Duck —dijo el gigante—, y soy el secretario de míster Robinson.


  Bill no dijo nada y avanzando se dejó caer en uno de los sillones. Un silencio, repleto de expectación, se instaló allí. Luego, al cabo de unos minutos, el tejano miró fijamente al coloso:


  —¿Qué queréis de mí?


  —El testamento.


  —No lo tengo.


  —No lo creemos.


  —Allá vosotros; ese testamento no ha existido nunca más que en mi imaginación.


  Duck sonrió enseñando una doble hilera de dientes puntiagudos:


  —Es mejor que no hagas bobadas, muchacho. Si nos entregas el documento, te dejaremos ir; pero, si te pones pesado, tendremos que demostrarte que nadie hasta ahora se ha reído de nosotros sin que le pese.


  El tejano no dijo nada.


  Otra vez, el silencio cayó sobre ellos, pero ahora estaba preñado de violentos presagios. Bill sintió que el desesperado momento de defenderse a toda costa estaba precipitándose.


  En efecto, el gigante cerró los puños y dio unos pasos hacia él:


  —¿Te decides o no?


  ¿Para qué discutir más con aquella mula? Bill se dio cuenta de que no podía decirles más que lo que había dicho; así, con voz tranquila:


  —No.


  —¡A él, muchachos y pegad fuerte!


  El tejano se esperaba aquello y antes de que tres energúmenos llegasen a su altura, se había incorporado y cogido el sillón de tal manera, que uno de ellos, el que venía por la izquierda, se encontró con las patas del mueble que le golpearon el pecho y el rostro.


  Lanzando un grito de dolor, el hombre se encogió sobre sí mismo, pero el otro, el que avanzaba por la derecha del coloso, atrapó el sillón por una de las patas, tirando fuertemente hacia sí y arrastrando a Bill que, sin poderlo evitar, cayó en la zona de proximidad de Duck.


  Los puños del gigante se movieron velozmente y el tejano recibió el duro castigo tambaleándose tremendamente.


  Todavía no había soltado el sillón, a pesar del tirón del tercero de sus enemigos que, creyendo que lo mejor era afianzarse al mueble, cometió un error terrible, ya que poniéndose al alcance de Bill, recibió un puntapié en el vientre que dio con él en tierra.


  El tercer puñetazo de Duck fue dirigido a la sien derecha del tejano, que experimentó la misma sensación que si hubiese recibido la coz de una res enfurecida.


  Se tambaleó de nuevo, pero aun en aquel estúpido estado de atontamiento que le había provocado el golpe, contestó con el sillón, que ya había soltado el otro, partiéndolo sobre la cabeza del coloso.


  Todo hubiese ido bien para él si el primer atacante no se hubiera levantado en aquel momento y le hubiese agarrado de las piernas haciéndole caer al suelo.


  Pareció entonces que la furia de sus enemigos se veía centuplicada y los tres, más o menos en sus casillas, se dejaron caer sobre el testarudo tejano repartiendo golpes a diestro y siniestro.


  De nada sirvieron los puñetazos y las patadas que distribuyó, generosamente, Bill. El peso de sus tres contrincantes le aplastó literalmente sobre el suelo y la lluvia de golpes que cayó sobre él le hizo hundirse inmediatamente en un estado de inconsciencia que terminó por enviarle al país de los sueños.


  Aún en los últimos instantes y cuando los otros creían que había perdido definitivamente el conocimiento, Bill sintió perfectamente cómo le registraban concienzudamente.


   


   



  CAPÍTULO VIII


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Nueva carpeta\Nueva carpeta\Untitled - 0008.jpg]L hombre era alto, inerte, de amplias espaldas y poseía todas las características de un gigante.


  Su rostro debía haber perdido la alegría de otros tiempos, por lo que las arrugas cruzaban su frente y ponían un paréntesis hondo alrededor de su boca.


  Descendió del tren y lanzó una distraída mirada a la amplia estación término de Nueva York; luego mientras los viajeros que habían desembarcado del convoy se dirigían hacia la salida, el hombre permaneció inmóvil, como si se considerase irremisiblemente perdido allí.


  Llevaba un pequeño maletín en la mano izquierda y cuando hubo de sonarse, debió dejar su maleta en el suelo para sacar el pañuelo, viéndose entonces que no tenía mano derecha y que el brazo acababa en un muñón que algún cirujano había envuelto hábilmente en una cápsula de cuero.


  El hombre se dirigió hacia uno de los empleados que permanecían de vigilancia junto a la salida:


  —¿Me permite una pregunta, por favor?


  —Lo que desee.


  —Querría conocer las direcciones de las cuadras o caballerizas de Nueva York, donde puedan dejarse los caballos de los forasteros.


  —Hay muchas, pero de todas formas puedo orientarle hasta las principales. Generalmente, cuando un forastero llega a la ciudad suele dirigirse siempre a las más céntricas.


  El amable empleado, que se había percatado de la mutilación que padecía el viajero, anotó las direcciones en un papel:


  —Aquí tiene, señor.


  Dejó nuevamente el otro su maletín en el suelo y sacando un billete de a dólar, lo alargó al ferroviario:


  —Tenga, por la molestia.


  Se deshizo el otro en cumplidos.


  Una vez fuera de la estación, llamó el viajero a uno de los «cabs», consultando con el cochero el mejor y más rápido itinerario para recorrer las caballerizas que le había anotado el empleado de la estación.


  Después, cuando se acomodó en el asiento, el hombre encendió un cigarrillo, sirviéndose solamente de la mano izquierda y se puso a fumar mientras contemplaba distraídamente las amplias avenidas que atravesaban.


  Al llegar a la primera dirección, descendió, informándose detalladamente de uno de los encargados que después de oír la minuciosa descripción que le hizo el viajero, movió negativamente la cabeza.


  Así, una por una, recorrió las caballerizas que debía visitar y fue solamente en la última cuando un negro, sonriendo simpáticamente, escuchó atentamente los datos del hombre, exclamando al final:


  —¡Claro que ese caballo está aquí! ¡Se llama «Nervioso» y es el más bello animal que he visto en mi vida!


  El hombre penetró en las cuadras y «Nervioso», nada más olerle, lanzó un relincho de alegría haciendo esfuerzos por desatarse de la argolla que le sujetaba a la pared.


  Profundamente emocionado, el viajero acarició las crines del caballo y el moreno pudo ver claramente cómo calan las lágrimas de los ojos del extraño visitante.


  Este se volvió hacia él:


  —¿Hace tiempo que no viene su dueño?


  —Vino esta mañana y parecía muy nervioso. Me dijo de tenerlo preparado, pues lo podía necesitar enseguida... ¡Es un joven muy simpático!


  —¿No le dijo dónde iba?


  —No. Hablamos de muchas cosas y, sobre todo, de su país: de Tejas.


  El hombre cerró los ojos concentrándose intensamente:


  —¿Dónde podría encontrarle, Dios mío? He de verle lo antes posible.


  El moreno experimentó una gran pena por aquel hombre blanco que parecía poseer tan buen corazón y que debía hallarse en un gran aprieto.


  —¿No cree usted, señor —se atrevió a inquirir—, que «Nervioso» sería capaz de encontrar a su dueño?


  El hombre lanzó una exclamación de alegría:


  —¡Tienes muchísima razón, amigo! Si alguien es capaz de encontrar a Bill, ese alguien tiene que ser «Nervioso»... ¡Ensíllamelo!


  Obedeció el negro sin que por su mente pasase la menor sombra de una duda. Además de la confianza que irradiaba el visitante, el recibimiento que le había hecho el caballo demostraba que le conocía y que le consideraba como un amigo del dueño.


  —Volveremos enseguida, amigo —dijo el hombre—. ¿Te ha pagado Bill?


  —Sí, señor, y además me dio una estupenda propina.


  Soltó el coloso las riendas, que sujetaba con la mano izquierda y sacando un buen puñado de dólares se los lanzó al moreno.


  —Toma, te lo has merecido. Además, me harás el favor de guardar mi maletín.


  Una vez en la calle, el hombre se inclinó sobre la cabeza del caballo.


  —¡Busca a Bill, «Nervioso»! Muchas cosas dependen de que lo encuentres pronto.


  Durante tres largas horas, el caballo recorrió al paso las calles céntricas de la ciudad. Una de las veces se detuvo ante un edificio enorme, olfateó, lanzó un potente relincho, pero se alejó sacudiéndose los flancos con su poblada cola.


  A medida que pasaba el tiempo, el hombre desesperaba más y más de que el caballo pudiese encontrar al dueño. Nueva York no era un sitio donde el animal pudiese olfatear a su gusto. Cientos de miles de olores distintos debían borrar las huellas de cualquiera.


  Más tarde, «Nervioso» se detuvo, un largo rato, ante un feo edificio en cuya entrada pudo leer el viajero: «Parker-Club».


  Permaneció el caballo largo rato, con la cabeza levantada y estremeciéndose constantemente. Luego, cuando el hombre estaba dispuesto a desmontar, el noble animal salió disparado por una calle, atravesando varias oscuras hasta desembocar muy cerca de la estación.


  Una vez allí, «Nervioso» se detuvo unos instantes como si dudase qué camino seguir; finalmente, después de lanzar un nuevo relincho, galopó hacia un lugar que estaba en completa oscuridad.


  Después de galopar velozmente, «Nervioso» se detuvo tan bruscamente que su jinete hubo de afianzarse con las piernas para no verse despedido por las orejas.


  Desmontó de un salto.


  Al principio, la oscuridad reinante le impidió ver lo que había hecho que el caballo se parase; pero, casi enseguida, percibió un cuerpo tendido y atravesado en medio de la callejuela.


  Con prudencia se fue acercando.


  A medida que sus ojos iban acostumbrándose a las tinieblas, pudo ir viendo las cosas con mayor nitidez y cuando acertó a ver el rostro del hombre que yacía en el suelo, lanzó una exclamación de horror:


  —¡Dios mío, si es Bill!


  Se arrodilló rápidamente y su mano se humedeció con la sangre que parecía cubrir casi totalmente el cuerpo del tejano.


  Resistiendo el dolor que le procuraba el muñón de su mano derecha, que no había cicatrizado aun completamente, logró levantar el cuerpo, gracias a su hercúlea fuerza, acertando a colocarlo, del primer empujón, sobre la silla del caballo.


  La noche le favorecía y gracias a su perfecta orientación, utilizando las calles más oscuras, logró llegar a las caballerizas donde el negro, al darse cuenta de la presencia del cuerpo sobre la silla, donde iba atravesado, abrió los ojos como platos.


  —¡Dios santo! ¿Qué es esto?


  Brindó su pobre habitación en cuyo lecho tendieron el cuerpo inanimado del joven.


  Desnudándolo completamente, con la ayuda del moreno, el hombre se espantó al ver la cantidad de contusiones que cubrían a Bill, Se veía claramente que había sido sometido a un castigo horrible.


  —¡Qué paliza! —exclamó el negro aterrado—. De no haber sido tan fuerte, no hubiese podido resistirla.


  Durante toda la noche trabajaron sin descanso, curando heridas y limpiando contusiones. Ya, al amanecer, Bill entreabrió los ojos.


  El asombro se pintó en su rostro al ver al hombre que sonreía tristemente a su lado.


  —¡Alán! —exclamó.


  Luego, vencido por el dolor y la emoción, volvió a perder el conocimiento.


  * * *


  La criada negra, Anita, terminó de deshacer las maletas que se amontonaban en la extensa habitación. Luego, lanzando una ojeada a la muchacha que se peinaba negligentemente ante el espejo ovalado de la coqueta, exclamó:


  —¡La encuentro más bonita, amita Fanny!


  La joven lanzó una carcajada cristalina y tocándose el mentón con el peine, se contempló en el espejo con mayor atención de lo que hasta entonces lo había hecho.


  —¿Estás segura, Anita?


  —¡Claro que sí, amita! La última vez que estuvo aquí, va ya para seis años, tenía el cutis lleno de pecas.


  Volvió a reír Fanny.


  —¿Has olvidado que entonces no tenía más que quince años?


  —No, no lo he olvidado, amita. Anita no olvida nada y eso es una lástima para ella.


  Se volvió la joven hacia la criada.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Yo? ¡Nada absolutamente! —Luego, frunciendo el entrecejo—: ¡Siempre hablo demasiado! Luego, cuando quiero darme cuenta, ya es demasiado tarde. Mi difunto Tom me decía siempre: «¡Anita, antes de hablar, reza dos Padrenuestros!» ¡Qué razón tenía el pobre!


  Fanny entornó los ojos.


  —No creas que he olvidado al buenazo de Tom. Todavía guardo algunos de los juguetes que me hizo.


  La negra sacó un enorme pañuelo de cuadros azules y secó los húmedos ojos donde las lágrimas brillaban como perlas.


  —Todos aquellos buenos momentos se fueron para siempre, amita Fanny. Entonces estábamos muy lejos de esta fea y sucia ciudad, porque teníamos una bonita y maravillosa Nueva Orleans a menos de dos leguas de nuestra estancia...


  —Sí, Anita. Entonces y sobre todo tenía yo a mi pobre madre a mi lado...


  —¡Pobre señora! Se fue demasiado pronto cuando el que tenía que haberse muerto era...


  —¡Calla, Anita! ¿Olvidas que es mi padre?


  —Ya he dicho antes que Anita no olvida nunca nada. Pero bien lo sabe Dios que jamás creí que el amo se volviese tan... ¡Ya he vuelto a hablar demasiado y a olvidar el consejo de mi buen Tom! —y con tono decidido—: ¡Voy a rezar ahora mismo dos Padrenuestros!


  —¡Espera! Ya los rezarás luego. ¡Háblame de él!


  —¿De quién?


  —De mi padre.


  —¿Del amo? ¡Ave María Purísima! ¿Cómo podré yo, una pobre esclava, permitirme decir nada de mi amo?


  —¡No digas bobadas, Anita! Ya sabes que no eres una esclava...


  —¡Válgame Dios! Ya era hora de oír tan hermosas palabras. Sin embargo, ayer mismo, cuando el amo vino con esa... con esa mujer, me trató de esclava...


  De nuevo la negra se limpió los ojos donde las lágrimas ponían puntos brillantes.


  Fanny se había levantado y acudido a consolar a la vieja criada.


  —¡No hagas caso, Anita!


  Y luego, con un tono de voz en el que la curiosidad dominaba por completo:


  —¿De qué mujer hablabas, Anita?


  La negra terminó de secarse los ojos y después, con el enorme pañuelo a cuadros azules, se sonó escandalosamente, haciendo sonreír a la muchacha.


  —¿Quieres que te diga de qué mujer se trataba, amita Fanny? Mira que si te lo digo serás muy desgraciada.


  —Es igual; cuéntamelo todo.


  —Está bien. El amo se ha enamorado como un colegial de una artista del teatro, una mujer llamada Betty Nelson, una víbora que no piensa más que en el dinero, en las joyas y en los vestidos caros. Cuando viene aquí, se cree la dueña de todo y el otro día cuando el amo me llamó esclava me ordenó que quitase el cuadro de la pobre señora del salón...


  —¿El retrato de mi pobre madre? —inquirió Fanny con chispas en los ojos.


  —Sí, amita: el retrato de la pobre señora. Yo intenté protestar, pero me hicieron callar y luego, cuando no podía más y le dije al amo que no te gustaría a ti lo que habían hecho, la mujer, esa víbora, dijo que estaba harta de la niña mimada que debía llegar de Memphis...


  Fanny se había puesto tremendamente seria:


  —¿Qué dijo mi padre?


  —El amo respondió que no se preocupase porque te ibas a casar muy pronto y que te irías con tu marido.


  La muchacha lanzó una sonora carcajada en la que había mucha menos alegría que despecho y rabia.


  —¿Así es que voy a casarme? —el llanto asomaba a sus hermosos párpados—. ¿Y sabes tú, mi buena Anita, con quién voy a casarme?


  Sin poder más, se dejó caer sobre el regazo de la negra y lloró desconsoladamente, estremeciéndose por la fuerza de los sollozos.


  Anita acariciaba los cabellos rubios de la muchacha intentando vanamente consolarla.


  Minutos más tarde, cuando Fanny se incorporó, secándose a su vez las lágrimas:


  —Escucha, Anita: estoy enamorada.


  —¿Tú, amita Fanny?


  —Sí, he conocido a un muchacho espléndido, bueno y valiente que sabrá defenderme de todo.


  —¿Dónde está ese joven, amita Fanny?


  —En Nueva York. Lo malo es que no sé exactamente dónde. Pero ha prometido venir a verme.


  —Está bien. Así estoy más tranquila. Esta noche vendrá mi hijo.


  —¿Jim? ¿Es que no trabaja ya en la casa?


  —No, el amo le echó hace ya muchos meses. Mi Jim trabaja en unas caballerizas y se gana muy bien la vida. Una vez a la semana, le dejan la tarde libre y viene a verme. Te aseguro, amita Fanny, que nos pasamos las horas hablando de ti. Como mi Jim conoce a mucha gente en la ciudad, es posible que pueda decirnos dónde se encuentra ese joven. ¿Cómo se llama?


  —Bill Koller.


  —Está bien, amita Fanny. Ahora arréglate porque el amo desea verte. Esta mañana me dijo que vendría a buscarte hacia media tarde. No discutas con él, hija mía. Es mejor que digas a todo que sí y luego, cuando hayamos encontrado a tu caballero, todo se arreglará.


  Mientras la negra le ayudaba a vestirse, Fanny, con los ojos cerrados, veía a Bill transformado en un guerrero de la Edad Media, avanzando lanza en ristre sobre su magnífico caballo...


  * * *


  Frank Robinson avanzó sonriendo hacia su hija.


  —¡Mi pequeña Fanny, pero qué preciosa estás!


  La muchacha recibió los dos besos, uno en cada mejilla, sin moverse; una ligera sonrisa, que le costaba un tremendo esfuerzo mantener, entreabría ligeramente sus labios.


  Sus ojos no se apartaban de la elegante y odiosa mujer que permanecía en el umbral de la puerta del salón mirándola fijamente. No era necesario que ninguna de las dos mujeres se dijesen nada, sus respectivas miradas eran lo suficiente elocuentes, mucho más que cualquier palabra.


  —Te voy a presentar a una buena amiga mía.


  Cogiendo a su hija del brazo, la acercó a la otra.


  Fanny se inclinó respetuosamente y haciendo que su sonrisa aumentase de intensidad:


  —Encantada, señora.


  La otra no hizo más que una leve inclinación de cabeza.


  Se sentaron luego y un lacayo les sirvió el té sobre una minúscula mesita en el salón donde Fanny notó enseguida la falta del cuadro que representaba a su madre.


  Sobre la pared, un rectángulo descolorido señalaba claramente el sitio que había ocupado el retrato.


  Charlaban de mil cosas banales y la muchacha se percató enseguida de que su padre hacía esfuerzos por mantener el ambiente de aquella reunión que sin su presencia hubiese ganado la frialdad y el silencio.


  Viendo que Frank no atacaba el tema principal que había provocado aquella conversación, Betty, dispuesta a no perder la ocasión, intervino súbitamente en la conversación:


  —¿Sabes que tu hija está hecha una preciosa mujer, Frank? —inquirió.


  —¡Ya me he dado cuenta! —exclamó el padre con una nota de falso entusiasmo en la voz—. ¡Está hecha una verdadera mujer!


  —Ya verás cuando la vea Larson.


  —¿Quién es Larson? —preguntó a su vez la muchacha.


  —¿Larson? —repuso Betty—. El hombre más bueno y más guapo de toda Nueva York. Desde que oyó hablar de ti, está como loco...


  Se volvió a Robinson y con una falsa sonrisa:


  —¿Cuándo se lo vas a presentar, querido?


  —Mañana mismo. Estoy seguro de que Fanny y él serán muy buenos amigos. En realidad, hija mía, es el hombre que te reservo como marido. ¿Por qué ocultarlo por más tiempo? ¡Tenía unas ganas tan grandes de darte esta maravillosa noticia!


  —Es el mejor partido del Este —apuntó Betty.


  Reteniendo la cólera que le subía al rostro y recordando los consejos que le había dado la negra, Fanny bajó la cabeza y dijo con una voz que parecía velada por la emoción:


  —Si es esa tu voluntad, padre mío. Yo sé que habrás escogido lo mejor para mí...


  Los dos cómplices se lanzaron una mirada de rotundo triunfo.


  —¡No esperaba menos de ti, hija mía! —exclamó Frank sinceramente alborozado—. Mañana te enviaré dinero para que compres cuantos vestidos necesites. Quiero que Larson te vea tan hermosa como en realidad eres.


  Lo que se dijo, además, en aquella reunión, no fue más que el machaqueo sobre la importante cuestión del matrimonio de Fanny.


  Finalmente, cuando aquella mujer se levantó, con una sonrisa triunfante en los labios dijo:


  —Dentro de quince días celebraremos un baile de máscaras para anunciar tu enlace con Larson Olin. Será la mejor fiesta que se haya dado jamás en Nueva York.


   



  CAPÍTULO IX
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  Saliendo de su profunda inconsciencia por pocos minutos para volver a hundirse en la nada, el joven deliraba sin cesar, ardiendo de fiebre ante la desesperación de Alan y del negro que hacían lo imposible para sacar al tejano de aquel mortal marasmo.


  Seis días y seis noches de horrible y tenaz lucha de la que salió triunfante la hercúlea constitución del muchacho, cuando ya parecían estar perdidas todas las esperanzas. Extremadamente débil, apenas con fuerzas para hablar, Bill abrió definitivamente los ojos en el séptimo día de su tremenda postración.


  Antes de decidirse a hablar, el joven miró con sincero agradecimiento a su viejo amigo Alan y al negro que sonreía feliz de ver a aquel simpático blanco al que creía completamente perdido.


  —¡Gracias, amigos!


  La mano izquierda de Alan estrechó la que su amigo tenía sobre el lecho.


  —¡Ya estás bien, Bill, gracias a Dios! Eso es lo únicamente importante.


  —Pronto estaré bien del todo —prometió el joven. Luego, frunciendo el entrecejo—: ¿Qué pasó con el abuelo, Alan?


  Templer bajó la cabeza.


  Sin darse cuenta y respondiendo a una vieja costumbre, intentó apoyar el mentón en la mano derecha dejando ver entonces el muñón en que acababa su brazo.


  —¡Alan! —exclamó Bill—. ¿Quién te ha cortado la mano?


  —¿Quién quieres que la haya cortado, Bill? ¡El médico!


  Permanecía con la cabeza baja y Bill insistió implacablemente.


  —Escucha, Alan: siempre hemos sido buenos amigos y jamás nos hemos ocultado nada. Haz el favor de explicármelo todo.


  —Está bien, muchacho; tú lo has querido. El abuelo fue asesinado después de obligarle a firmar un papel. Tiraron sobre mí, pero no pudieron acabar conmigo... Eso es todo.


  —¿Todo? ¿Quiénes fueron?


  —Larson y Porter, el encargado de la compañía al que tú echaste a la calle.


  —Entendido.


  Y después de una pausa:


  —Ya no hay duda alguna de que todo ha sido montado por Robinson, el dueño de la compañía. También ha querido eliminarme, aunque tampoco ha podido. Hasta ahora han sido ellos, los de la compañía, los que han llevado la voz cantante. Aprovechando mi ausencia, han matado vilmente al abuelo y han intentado matarte a ti, mi buen Alan. Aquí, en Nueva York, me han atacado a mí y han hecho lo posible por enviarme al infierno... Pero a partir de ahora vamos a ser nosotros los que escojamos las cartas de la baraja. No conocen esos señores a los téjanos y mejor les valdría el no conocerlos nunca.


  Después de una pausa:


  —Tampoco esta ciudad, podrida y corrompida hasta los cimientos, conoce la justicia del Oeste donde los bandidos son tratados como tales y colgados a los árboles.


  —No te excites, Bill.


  —¿Qué no me excite? ¡Por cien mil millones de terneras blancas, como decía el pobre abuelo! Hasta ahora he sido yo quien se ha comportado como un caballero en esta asquerosa ciudad... He intentado hacer las cosas por las buenas, me he presentado ante esos canallas lo más respetuosamente posible y he hecho cuanto he podido por arreglar las cosas como deben ser arregladas. Creía, eso es verdad, que no eran más que un estúpido puñado de granujas; hombres en los que la ambición dominaba sobre todo. Pero me he equivocado: ¡son unos asesinos que no han dudado en matar a un hombre como Salomon Koller por unos asquerosos pozos de petróleo! ¡Unos canallas que han engañado a un pobre anciano querido por todos, que han intentado matarte a ti, Alan y que han hecho lo posible por enviarme al otro barrio!... ¡Ya me conoces, Templer! Como todos los téjanos, soy paciente, pero ha llegado el momento de sacar los «Colts» de las fundas y no volverlos a ellas hasta que el último de esos asesinos no haya mordido el polvo... ¡Voy a repartir plomo a mansalva, te lo aseguro!


  El negro le miraba con admiración y cuando Bill hubo terminado:


  —Tengo un mensaje para usted, señor.


  —¿De qué se trata, amigo?


  —¿Conoce a la hija de Robinson?


  —¡Claro que sí! ¿Le ocurre algo grave?


  —Sí. Desea hablar con usted de un buen puñado de cosas...


  —¿Cómo te las has arreglado para saber tanto, Jim?


  —Mi madre trabaja en la casa de Frank desde que era pequeña. Yo nací en las propiedades de la difunta señora en Nueva Orleans.


  Una sonrisa de triunfo iluminó el rostro del tejano.


  —¡Tenemos mucha suerte, Alan! Esos granujas van a empezar a temblar dentro de muy poco.


  * * *


  El uniformado portero del «Parker Club» se inclinó respetuosamente. El billete de diez dólares que acababan de darle de propina se merecía aquella reverencia.


  —Pase, señor.


  El elegante joven, que acababa de descender de un suntuoso carruaje, tirado por cuatro hermosos caballos, atravesó el umbral de la puerta del Club, con una sonrisa inteligente en los labios.


  Era alto, fornido, de anchas espaldas y de movimientos felinos que hacían adivinar el poderoso juego de sus músculos bajo la elegante levita, azul pálido, que se ceñía graciosamente a su cuerpo. Unos pantalones a la moda, excesivamente estrechos por la parte inferior y unos botones resplandecientes, daban a su figura el conocido aspecto de los elegantes de la época.


  Sobre la camisa de seda blanca, una gran corbata se anudaba graciosamente.


  El caballero penetró en el iluminado salón del Club, echando una ojeada distraída a los que al verle penetrar le miraron con una interrogativa arruga en sus fruncidos entrecejos.


  El «maître» se apresuró en su busca.


  —Señor...


  —Una mesa, por favor.


  Y luego, cuando el otro se detuvo ante la mesita muy cerca de la pista:


  —¿Qué atracciones tenemos hoy?


  —Un «match» de boxeo, señor. Por eso verá usted que las señoras se han abstenido hoy de venir.


  —Perfectamente. Tráigame una botella del mejor champaña que tenga.


  —Enseguida.


  El caballero sonrió, lanzando una mirada a su alrededor. El salón estaba casi completamente lleno y en el centro, donde habitualmente estaba situada la pista de baile, se había cubierto con una gruesa alfombra sobre la que pelearían los púgiles.


  Después, negligentemente, acarició el grueso bigote rubio que adornaba su labio superior y que desfiguraba completamente su habitual fisonomía. Nadie, absolutamente nadie —y habían sido Alan, el negro y la propia Fanny, los que lo habían afirmado rotundamente — conocería, bajo aquel atuendo, a Bill Koller.


  Empezó a beber con calma el frío champaña que acababan de servirle, percatándose de que seguía siendo el punto de la atención general, ya que los habituales del Club se estarían preguntando sobre él, puesto que era aquella la primera vez que se presentaba allí.


  Un poco más tarde y vestido con la elegancia de costumbre, apareció el coloso Duck a quién los clientes saludaron afectuosamente. Se entretuvo unos instantes en una de las mesas y después, colocándose sobre la tarima donde se situaba habitualmente la orquesta, reclamó silencio con un gesto:


  —Señores —empezó a decir con voz tonante — tal y como el «Parker Club» prometió hace días, vamos hoy a celebrar uno de esos espectáculos únicos que tanto gustan a nuestros miembros...


  Un aplauso cerrado le interrumpió.


  Sonriendo, tornó a reclamar silencio:


  —Todos nosotros hemos visto combates de boxeo en muchos locales de la ciudad, pero ya sabemos que los que celebramos aquí, además de ser muchísimo más interesantes que los otros, poseen el atractivo indudable de permitir no solamente las apuestas ilimitadas, sino la posibilidad de que el púgil vencedor pueda desafiar personalmente a cuantos deseen batirse con él, naturalmente por medio de una fuerte apuesta colectiva, cuyo fondo no puede ser menor de cinco mil dólares...


  La ovación fue estruendosa.


  —¡Viva Duck!


  —¡Viva nuestro campeón!


  Bill sonrió mientras sorbía el excelente champaña que le habían servido. La información que había recibido de aquellas extraordinarias veladas de boxeo eran ciertas.


  Después de todo, lo que se desarrollaba en aquel Club no era más que una forma velada de juego en el que se empeñaban colosales cantidades de dinero.


  «No está mal pensado» —se dijo.


  —Hoy —prosiguió diciendo el odiado Duck — tetemos el honor de presentar a ustedes a un viejo conocido nuestro: Phil Thomason...


  Una nueva ovación.


  —... y alguien a quién no conocen: el «as» negro «Pantera», campeón en los rings del Sur.


  Los aplausos sonaron como nunca.


  En aquel momento, los dos boxeadores acababan de aparecer por una de las puertas y los asistentes exteriorizaban su entusiasmo puestos en pie.


  Los focos iluminaron debidamente el centro de la pista donde se habían reunido los contrincantes.


  Duck, con gestos presuntuosos, se acercó a ellos.


  —Como de costumbre —dijo en voz alta— el combate será a un solo «round» y acabará cuando uno de los combatientes se de por vencido. ¡Fuera los albornoces!


  Bill se dio cuenta enseguida de la fabulosa constitución del boxeador negro, cuyos músculos relucían como si su cuerpo hubiese sido construido en ébano.


  El otro, el boxeador de raza blanca, era también un gigante, pero Bill estaba seguro del indudable desenlace del combate.


  Se empezaron a cruzar las apuestas y momentos más tarde, el propio Duck, que controlaba las cifras de las cantidades apostadas contra la banca de la casa, se acercó sonriente a Bill, invitándole:


  —¿No apuesta usted, caballero?


  —Sí, por el negro:


  El coloso le miró con atención.


  —Se ve que entiende usted mucho de estas cosas... Perdóneme, pero me parece que nos hemos visto en otra parte.


  No se movió ni un músculo del rostro del tejano.


  —No lo sé —repuso con voz tranquila—. Acabo de llegar de Londres.


  El otro movió negativamente la cabeza.


  —No, entonces no; debo confundirme. ¿Cuánto desea apostar por «Pantera»?


  —Mil dólares.


  Duck emitió un silbido de admiración:


  —¡Empieza usted muy fuerte, caballero! Aunque así es mejor, la cosa se animará enseguida —y volviéndose hacia los asistentes, gritó—: ¡Este caballero apuesta mil dólares a favor de «Pantera»!


  Las exclamaciones de admiración se extendieron por doquier.


  —La casa —explicó Duck— apuesta por Phil y admite todo cuanto deseen.


  Momentos más tarde y en medio de un silencio absoluto, empezó el combate.


  Desde el principio se vio claramente que el blanco era un maestro en el arte del boxeo y que la fuerza bruta del negro se estrellaba, por el momento, contra la guardia cerrada de su contrincante.


  Los puños del moreno silbaban peligrosamente alrededor de su enemigo, pero este, conociendo todas las artimañas del juego, evitaba con facilidad aquellas colosales masas de hueso y carne que de haberle atrapado lo hubiesen lanzado contra la alfombra que recubría el «ring».


  No tardó Bill en darse cuenta de que aquello era un colosal engaño; un robo bien organizado, ya que la casa no podía perder jamás al enfrentar al negro, que apenas sabia boxear, contra el otro, marrullero y astuto.


  La fatiga se iba apoderando del moreno y los puños del blanco empezaron a abrirse camino entre la rústica guardia de su contrario, golpeando brutalmente el rostro del negro.


  Excitado, Bill se acercó al cuadrilátero y con voz tonante:


  —¡Cúbrete bien, «Pantera», y no golpees hasta que estés seguro de llegarle a la cara!


  El pobre negro hizo cuanto pudo por seguir el consejo de Bill, pero, para su desgracia, la fatiga iba restándole fuerzas y su enorme cuerpo empezó a balancearse peligrosamente a cada golpe de su contrario.


  Los que habían apostado a favor de la casa no dejaban de gritar como energúmenos a favor de Phil, que iba ganando positivamente terreno.


  Finalmente, el blanco, después de una finta que engañó completamente al moreno, lanzó su izquierda con la fuerza de una catapulta contra el rostro del otro, que cayó de rodillas, cubriéndose estúpidamente la cara.


  —¡Acaba con él! —gritó Duck que no estaba muy lejos de Bill.


  Phil no se hizo repetir la orden y prosiguió su tremendo castigo contra el otro, que no logró levantarse a pesar de su buena voluntad. Golpe tras golpe, el blanco fue hundiendo a su enemigo, cuyo rostro sangraba abundantemente.


  Por último, «Pantera», después de recibir una serie de feroces golpes en las sienes, inclinó la cabeza sobre su pecho.


  Aquel era el instante que su enemigo esperaba.


  Alzando el puño derecho hasta por encima de su cabeza, Phil descargó el golpe de gracia, que hizo que el negro cayese pesadamente para no volver a levantarse más.


  Una ovación tremenda coronó el triunfo de Phil.


  Bill pagó los mil dólares que acaba de perder, del dinero que le había entregado Alan, ya que Duck y los suyos le habían robado hasta el último centavo, y no dijo nada.


  La segunda y más interesante parte del espectáculo iba a empezar de un momento a otro, y el tejano la esperaba con impaciencia.


  En efecto, Duck, que había desaparecido, reapareció con el cuerpo cubierto con un albornoz. De un ágil salto se colocó en medio del cuadrilátero.


  —¡Señores! —gritó levantando la mano derecha—. Ha llegado el momento culminante de la velada. Yo, Duck, en representación del «Parker Club» reto al que desee combatir conmigo, con una apuesta inicial de cinco mil dólares. ¿Quién se atreve?


  Completo silencio.


  Duck sonrió halagado. Luego, con voz tonante:


  —Haciendo uso del reglamento de la casa, seré yo quien desafíe, a base de mil dólares, a los que me parezca. Es decir, si el que yo señale no se atreve a subir al «ring», pagará mil dólares de multa.


  Lanzó una ojeada a su alrededor.


  —¡Usted! —señaló.


  El joven aludido palideció intensamente; luego, sonriendo mientras se llevaba la mano a la cartera.


  —Prefiero pagar, Duck. La última vez que peleé contigo me rompiste dos costillas.


  Una carcajada general corroboró las palabras del muchacho.


  —¡Usted!


  El otro pagó religiosamente.


  Entonces, los ojillos, cargados de odio de Duck, se clavaron en el elegante y desconocido caballero que tanto le intrigaba.


  —¡Usted!


  Bill se levantó tranquilamente.


  —¡Acepto! Pero mi apuesta es superior.


  —¿Hasta dónde puede llegar?


  —A treinta mil dólares.


  Duck lanzó una carcajada sin escuchar las exclamaciones de asombro que se oían por doquier.


  —Está, visto, señor, que desea perder dinero esta noche. Perfectamente, vaya por los treinta mil.


  Se volvió al público:


  —Pueden apostar por este caballero; la casa pagará veinte a uno.


  Una voz sonó entre otras:


  —¿Quieres que perdamos el dinero, Duck? ¡Apostaremos a tu favor!


  El coloso sonrió halagado.


  Pero en aquel instante una voz potente sonó al lado opuesto de la sala:


  —¡Yo admito apuestas en contra del caballero! ¡Pagaré ciento a uno!


  Por el momento pareció que la reunión se había vuelto un manicomio. Los asistentes se precipitaron hacia aquel insensato que deseaba arruinarse.


  Bill sonrió: había conocido la voz de Alan.


  El gigante iba elegantemente vestido, pero su «Colt asomaba a su costado. Tenía el aspecto de un rico ganadero del Oeste, que había venido a divertirse y gastarse sus ahorros en Nueva York.


  Bill fue a desvestirse rápidamente al vestuario, regresando enseguida con un albornoz que le habían prestado.


  Al descubrirse ambos contrincantes se notó enseguida la diferencia del volumen de sus cuerpos y algunas risas sonaron al ver la tremenda fortaleza de Duck al lado del cual Bill, a pesar de su constitución de atleta, parecía algo insignificante.


  Sonó el «gong».


  Tranquilamente y completamente convencido de su potencia, Duck avanzó lentamente hacia su enemigo, como si estuviese dispuesto a hacer durar el combate un poco, recreándose con Bill.


  Este le esperó a pie firme.


  Se cruzaron algunos golpes sin importancia, de puro tanteo hasta que, de repente, la derecha de Bill partió como una exhalación, golpeando la ceja izquierda de su contrario.


  Sin poderlo evitar, Duck lanzó un grito de rabia.


  La sangre empezó a brotar de la herida que Bill acababa de hacerle.


  Durante unos segundos, Duck observó detenidamente a su enemigo, como si fuese la primera vez que lo viese. Hacía lo imposible por contener su cólera.


  —¡Pégale fuerce, Duck! —gritó uno de sus amigos.


  Se lanzó con la fuerza de un bisonte; sus puños martillearon potentemente la guardia del tejano y aprovechando un pequeño espacio, su izquierda se proyectó hacia adelante, lanzando a Bill contra las cuerdas.


  Un rugido se elevó de los espectadores.


  Sin dejar que el muchacho se recuperase, Duck se lanzó contra él, con una sonrisa asesina.


  Pero Bill no había perdido el tiempo.


  Cambiando de lugar a una velocidad asombrosa, dejó que el coloso pasase a su lado, como una res ciega, golpeándole furiosamente en la oreja derecha, por dos veces consecutivas y con toda la fuerza que pudo.


  Duck lanzó un alarido de dolor.


  Casi inmediatamente un hilo de sangre empezó a caer desde el pabellón auricular.


  —¡Le ha reventado el oído! —gritó alguien.


  Jamás habían asistido a un combate tan emocionante, y los rugidos, las exclamaciones y los gritos formaban un escándalo formidable.


  Duck se dio cuenta de que las cosas no iban a ser tan fáciles como lo pensaba al principio. A partir de aquel instante se volvió más precavido, cerrando su guardia y procurando evitar que los temibles puños de su adversario llegasen hasta él.


  Pero todo fue inútil.


  Repentinamente, el puño izquierdo de Bill describió un arco que engañó por completo a su adversario. Duck, en efecto, paró el golpe disponiéndose a contestar con un directo definitivo, pero, desdichadamente para él, el puño derecho del tejano ya estaba en marcha y chocó brutalmente contra su boca.


  Retrocediendo, el gigante escupió algunos dientes.


  Fue en aquella ocasión cuando empezó a sentir miedo.


  De todas formas, no estaba dispuesto a dejarse vencer por aquel caballero, cuyas facciones intentaba recordar.


  Siguió retrocediendo y cuando Bill se disponía a redoblar el ataque, Duck, saltándose a la torera todas las reglas del boxeo americano, lanzó su píe derecho contra el estómago de su adversarlo.


  Mordiéndose los labios, Bill se dobló en dos, cayendo de bruces en la alfombra.


  —¡No, eso no es legal, Duck! —rugieron algunos.


  Pero la mayoría, que veía volar las importantes sumas que habían apostado a favor del coloso, gritaron llenos de odio y rabia:


  —¡Mátale, Duck! ¡Acaba con él!


  No hubiera hecho falta fue aquellos energúmenos gritasen. Duck, que acababa de reconocer a su contrario, no tenía más deseos que matarle.


  —¡Sucio traidor! —gritó—. Conque eres tú el atildado caballero, ¿eh? ¡Ahora sí que no te escaparás vivo!


  Intentó pisar la cabeza de su contrario, pero Bill, que se había recuperado del golpe, se movió velozmente evitando el pie de su enemigo, de verdadero milagro, luego se incorporó y se puso en guardia.


  Esquivando el ataque de Duck, lanzó su derecha nuevamente contra la boca de su enemigo, obligándole a escupir algunas muelas más. Después, sin darle tiempo a reponerse, se lanzó como una furia humana, tomando sus ojos como objetivos principales.


  Ciego, babeando saliva sanguinolenta, el gigante hizo cuanto pudo por coger entre sus brazos a su escurridizo contrario, que le castigaba sin piedad.


  —¡Vas a morir, Duck! Ha llegado la hora de que pagues todas tus traiciones. ¡Toma!


  Nuevos golpes cayeron sobre el coloso, que ya empezaba a tambalearse.


  —¿Recuerdas la cobarde paliza que me disteis? ¿Por qué no «galleas» ahora como entonces, Duck? ¡Toma, cerdo!


  El rostro del gigante no era ya más que una masa negruzca y tumefacta. La sangre le caía por todas partes.


  Pero a pesar de todo seguía en pie, balanceándose, pareciendo que iba a caer de un momento a otro, pero conservando un equilibrio inestable verdaderamente milagroso.


  Bill arreció su ataque.


  Los golpes sonaban lúgubremente en medio del silencio que se había hecho, ya que los espectadores apenas si se atrevían a respirar.


  De repente, Duck, vencido por el dolor y la ceguera, bajó la cabeza y como Phil había hecho en el combate anterior, Bill descargó su puño sobre la nuca del coloso, que cayó definitivamente de rodillas...


  Fue entonces cuando Duck, sacando fuerzas de flaqueza, gritó desesperadamente:


  —¡Lewis, Tomper, matadle, es el tejano del petróleo!


  Dos hombres, que hablan permanecido al margen, con los ojos abiertos por el asombro, fueron a sus armas velozmente.


  Dos disparos rasgaron el silencio que se había hecho.


  De pie, junto a su mesa, Alan sostenía en su izquierda el «Colt cuyo cañón humeaba aún.


  Los dos acólitos de Duck se desplomaron brutalmente.


  Entre tanto y ciego de furor por la traición que, de no haber estado allí su amigo, le hubiera costado la vida, Bill daba el golpe de gracia a su enemigo.


  Lanzando un suspiro, el gigante se desplomó al tiempo que la sangre brotaba abundantemente por su boca.


  Un movimiento de pánico se inició en el «Club». Los asistentes, que no esperaban un final tan trágico, se lanzaron hacia la salida.


  Allí plantado, Alan les detuvo con el «Colt» en la mano.


  —¡Cuidado, amiguitos! Hay que pagar antes las apuestas.


   


   


  CAPÍTULO X


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Nueva carpeta\Nueva carpeta\Untitled - 0005.jpg]ARSON aplastó su cigarrillo sobre el cenicero, cuyo contenido blancuzco se semejaba tremendamente al color de su cara.


  —¡Ahora nos toca a nosotros! —exclamó con el terror pintado en la cara.


  Robinson sonrió escéptico:


  —No creo que tengamos que preocuparnos demasiado por él. En cuanto te cases con mi hija, puedes irte a dónde quieras.


  —¡No nos dará tiempo, Frank! ¡Ese tejano tiene el demonio en el cuerpo!


  —¡Bah! ¿Qué quieres que haga?


  —¡Aprovechar el baile de disfraces y penetrar en tu casa para darnos un disgusto! ¿Crees que no habrá muchos que se disfracen de «cow-boy» en la fiesta? Pues uno de ellos puede ser él.


  —No importa. Armaré a todos los hombres y haré que los que estén en la entrada cambien las armas de los que se disfracen de vaqueros por «Colts» inutilizados y sin balas. Si ese tejano cuenta con sus revólveres, está arreglado.


  —No te fíes, Frank. ¡Es un verdadero demonio y puede llevar escondida un arma!


  —¿Me crees tan imbécil? Haré que los guardianes de la puerta de entrada registren concienzudamente a los invitados. Por el contrario, nosotros, que iremos vestidos de «cow-boys», llevaremos revólveres cargados y dispuestos a disparar.


  Larson respiró profundamente.


  —Es posible que tengas razón, Robinson. Con todas esas precauciones, no podrá hacer absolutamente nada.


  —¡Naturalmente! Además, diez de mis mejores hombres, vestidos de mejicanos, vigilarán toda la noche, con orden de tirar a matar en cuanto vean algo sospechoso...


  —¡De acuerdo!


  Descorcharon una nueva botella de «whisky» y Porter, que acababa de regresar de Tejas y que no había abierto los labios hasta entonces, dijo mientras brindaba:


  —¡Nunca se ha visto un yacimiento de petróleo tan rico como el nuestro! Salen mil barriles diarios del de la mejor clase.


  —Si —confirmó Frank—, hemos hecho un maravilloso negocio.


  —Sin contar —añadió Porter— que las reses de aquella propiedad son las mejores de Tejas. Dentro de una semana venderemos carne por valor de doscientos mil dólares.


  —Esa es mi dote para Larson —dijo Frank.


  El aludido sonrió cínicamente:


  —Iré a instalarme lejos de aquí y de ese maldito tejano. El día que le matéis, daré diez mil dólares a quién lo haga.


  Los ojos de Porter brillaron de codicia.


  —¿Es verdad eso, Larson?


  —No tengo más que una palabra.


  —Pues prepara la «pasta». Todavía no he olvidado el vaso de alcohol que me tiró a los ojos. Si no llega a ser por aquella estratagema, ya estaría muerto. De todas maneras, y si se atreve a venir al baile, esta vez no se me escapará.


  —Pues ya sabes el premio que te espera. ¿De qué irás vestido, Porter?


  —De Policía Montada del Canadá. El rojo me va muy bien.


  Rieron todos y volvieron a beber, brindando por él éxito de una empresa que había costado la vida de un pobre viejo tejano.


  * * *


  Los vehículos formaban interminable cola junto a la entrada de la suntuosa residencia de Frank Robinson.


  Los invitados, vestidos con los más estrambóticos disfraces, reían a la entrada, esperando pacientemente que los hombres de Frank terminasen de registrar a los que les precedían.


  Debido a la falta de su mano derecha, que podía llamar inmediatamente la atención, ya que muchos de los que asistían al baile habían presenciado el combate en el «Parker-Club», Alan se había visto obligado a no asistir.


  Vestido de «cow-boy», con un disfraz exagerado y lleno de detalles fantásticos, Bill esperaba, como los otros, su momento de entrar. Los «Colts» que colgaban de sus caderas estaban repletos de balas, que pensaba necesitar en el interior del edificio.


  Por eso, cuando los ayudantes de Frank le desarmaron y sustituyeron sus revólveres por dos inutilizados y sin proyectiles, Bill, sin dejar de sonreír, se sintió defraudado y como desnudo, aunque no por ello cejó en su empeño de acabar aquella noche con los asesinos y ladrones del abuelo.


  El enorme salón estaba completamente iluminado y los antifaces de todos los colores era lo único que se veía sobre los rostros de los asistentes.


  Nada más entrar, Bill se percató de los mejicanos que ocupaban los lugares estratégicos del salón. Una simple mirada a sus revólveres y a sus cananas repletas de balas le sirvió para determinar inmediatamente que aquella era la guardia montada por Robinson y sus cómplices.


  Desde luego las cosas no se presentaban muy bien y el joven empezó a devanarse los sesos para encontrar una fórmula que le permitiese poner en marcha su proyecto que consistía principalmente en impedir que Larson fuese presentado como futuro marido de Fanny y, al mismo tiempo, terminar de una vez y para siempre con los que tanto mal le habían hecho.


  La única persona que podía reconocerle bajo su disfraz — había muchísimos invitados vestidos de «cow-boys»—, era Fanny, con la que había hablado el día anterior, indicándole que se pondría sus espuelas adornadas con campanillas, única manera de poder ser reconocido por ella.


  La afluencia de invitados era verdaderamente enorme y muy pronto se llenó el salón de una multitud alegre que reía y hablaba en voz alta, disponiéndose a pasar una velada agradable.


  Una orquesta, medio escondida bajo un palmeral artificial profusamente iluminado inició el vals de rigor.


  Retirándose a un lado, el joven vio cómo se enlazaban las parejas, lanzándose al torbellino de la danza.


  —¿No quiere usted bailar?


  Bill giró sobre sus talones, encontrándose ante una muchacha disfrazada de «cow-boy» como él. Su disfraz era tan completo que hasta dos hermosos «Colts» colgaban de sus caderas.


  —¿Por qué no? —dijo él enlazando a la muchacha.


  Y ya, en la pista:


  —¿Me has reconocido, Bill?


  —Enseguida.


  —Te han quitado las armas a la entrada, ¿no?


  —Sí, pero no hables tan fuerte, pueden oírte.


  —Mis «Colts» están cargados, Bill. Los he traído para ti.


  —¡Eres un sol!


  Danzaron unos segundos en silencio.


  —¿Te has apoderado del documento?


  —Sí, Bill. Está en el fondo de una de mis cartucheras, enrollado dentro del cañón de uno de los revólveres. Cuando vaya a acabar el vals, la orquesta, a la que se lo he pedido, apagará las luces un instante, lo justo para que cambiemos nuestras armas. ¿Entendido?


  —De acuerdo, cariño.


  —Escucha aún, grandullón: Porter va vestido de «chaqueta roja» del Canadá, Larson de mejicano y mi padre de hacendado tejano...


  —Perfectamente.


  —Los mejicanos son guardianes y van armados hasta los dientes.


  —Ya lo he visto.


  Aprovechando la marcha lenta que el vals adquiría en aquellos momentos, ella se apretó contra él:


  —¡Ten cuidado, mucho cuidado, cariño!


  —Lo tendré.


  Se detuvo bruscamente la música y el director de la orquesta, desde lo alto de la plataforma:


  —¡Aprovéchense, señores! ¡Este es el vals del amor y van a tener unos segundos de oscuridad para besar a la mujer amada!


  Comenzó nuevamente la música y a los pocos instantes quedaba el salón sumido en una completa oscuridad.


  Bill y Fanny cambiaron las armas a gran velocidad.


  La luz volvió a encenderse.


  —¡Ha sido una lástima de desaprovechar una ocasión semejante! —suspiró el tejano.


  —Lo siento —repuso ella—. Te debo un beso.


  Se separaron y la fiesta continuó tranquilamente.


  Abandonando la pista, Bill se acercó al bar con la intención de calmar su sed.


  —¡Un «whisky» bien lleno! —pidió al «barman».


  —Sí, señor; enseguida.


  La voz del hombre hizo que Bill volviese la cabeza. El «barman», un negro completamente vestido de blanco, le hizo lanzar una exclamación de sorpresa:


  —¡Jim!


  —Sí, señor Koller. Soy yo. Pero no levante la voz, por favor, y asómese un poco para ver lo que tengo aquí.


  Bill se alzó de puntillas y vio detrás del mostrador, un magnifico rifle.


  —Cuando empiece la verdadera «fiesta» —dijo el simpático moreno— yo tomaré parte, desde aquí. ¿No se ha dado usted cuenta de que desde el mostrador domino todo el salón?


  El tejano comprobó aquel interesante detalle.


  —¡Muchas gracias, Jim!


  —No se merecen, señor. Ya puede volver al salón. Van a anunciar la boda de la señorita...


  En efecto, la orquesta había enmudecido, después de hacer redoblar los tambores.


  Bill vio, en el centro del salón, a Fanny junto a un mejicano, un «policía montada» y un rico hacendado. Todos ellos llevaban sus correspondientes antifaces.


  Frank reclamó silencio:


  —¡Amigos! ¡Ha llegado el momento de daros una noticia que os colmará, de alegría! Se trata del próximo enlace de mi hija, que es esta maravillosa criatura que tengo a mi lado, con mi mejor amigo: ¡Larson Olin!


  Una ovación cerrada corroboró sus palabras. En aquel momento, uno de los criados, seguido por otros muchos, distribuyó copas de champaña entre la asistencia.


  —¡Brindemos por los futuros esposos! —gritó Frank.


  Levantaron las copas.


  De repente, un disparo rasgó el silencio y la copa que mantenía Larson voló hecha añicos.


  Empuñando los revólveres, Bill avanzó hacia los anfitriones por entre los que se retiraban respetuosos y medrosamente a su paso.


  Frank, pálido bajo su antifaz, gritó con todas las fuerzas:


  —¡Matadle! ¡Es él!


  Los mejicanos, que estaban situados en la parte externa del público, fueron velozmente a sus armas. Pero, cuando se disponían a hacer fuego, los estampidos del rifle de Jim, que disparaba a una velocidad de vértigo, fueron haciéndolos caer como muñecos desarticulados.


  Bill continuó avanzando.


  Al llegar junto a los otros, se detuvo enfundando sus armas:


  —¡Ha llegado la hora de ajustar cuentas, amigos! Mi abuelo debe ser vengado y habréis de restituirme mis propiedades y mis yacimientos de petróleo.


  Frank, que se había quitado el antifaz, lanzó una carcajada que tenía mucho de histérica:


  —¡Este hombre está loco de remate! Tengo en mi despacho el documento que demuestra de una manera incontrovertible que esas tierras y esos yacimientos me pertenecen por entero.


  Sonriendo, Bill sacó un papel de sus bolsillos.


  —Te equivocas, Frank. El documento no está en tu despacho, sino en mis manos. Pero, de todas formas, deseo que digas a todo el mundo cómo lo obtuviste, cómo engañaste a un pobre viejo paralítico y cómo, después de hacerle firmar este asqueroso papel, que él creía se trataba de un contrato, ordenaste que lo asesinasen.


  —¡No es verdad! —rugió Robinson.


  Pero solo él tuvo la paciencia de contestar.


  Porter y Larson, verdes de miedo, fueron a sus armas, con la esperanza de hacer callar para siempre al que estaba diciendo demasiadas verdades.


  Por tener el papel en una mano, Bill se vio obligado a disparar con la izquierda; pero, de todos modos, demostró una vez más que sus reflejos eran verdaderamente prodigiosos.


  Larson y Porter, con la frente atravesada por sendos certeros balazos, cayeron para no levantarse más.


  Robinson empezó a temblar de pies a cabeza.


  Luego, incapaz de mantenerse en pie, cayó de rodillas:


  —¡Perdóname, muchacho! Te daré todo lo que te he quitado y confesaré cuanto quieras... ¡Es verdad todo lo que has dicho!


  Bill miró con desprecio a aquel cobarde y luego a Fanny, cuyos ojos estaban arrasados de lágrimas.


  —¡Está bien! —repuso el tejano—. Puedes dar gracias a tu hija que es en realidad la que te ha salvado la vida. ¡Vamos, Fanny!


  La joven se acercó a él y dándole el brazo se alejaron hacia la salida.


  —¡CUIDADO!


  Alguien acababa de lanzar un grito de aviso.


  En efecto, Robinson, con una odiosa sonrisa en el rostro y al ver que su enemigo le daba olímpicamente la espalda, se precipitó para sacar el pequeño «Colt que llevaba oculto en el bolsillo interior de su elegante levita negra.


  Un disparo rasgó el aire.


  Al volverse, con los «Colts» empuñados, Bill vio que el padre de Fanny se desplomaba pesadamente, mientras una mancha sangrienta brotaba de la alba pechera...


  Bill lanzó una mirada al mostrador del bar.


  Allí, sonriente y con el rifle aún humeante en los brazos, Jim le dirigió un signo de simpatía.


   


   


  EPÍLOGO


  Una humareda tremenda brotaba de la llanura, más allá de la casa de los Koller.


  En la terraza, Fanny, la negra Anita, su hijo Jim y Alan contemplaban las llamas que cubrían por completo el horizonte.


  La muchacha se volvió hacia Templer.


  —No he podido evitarlo. Alan.


  —Ya lo sé, Fanny. Te dije, cuando te casabas con él, que no sabías lo que hacías. Los téjanos tenemos fama de testarudos, pero Bill nos da ciento en raya...


  Hubo un silencio que duró largo tiempo.


  Las llamas, en el horizonte, iban disminuyendo de intensidad y se oía el crujir de las estructuras metálicas que se derrumbaban pesadamente, sacudiendo una especie de melena de chispas.


  A lo lejos se oyó el rápido galope de un caballo.


  —¡Es él! —gritó Fanny.


  En efecto, momentos más tarde, Bill, montando a «Nervioso», se detuvo ante la baranda y saltando ágilmente, desmontaba de su cabalgadura, a la que dio un amistoso palmetazo en las ancas.


  —¡A las cuadras, «Nervioso»!


  El animal, tras lanzar un sonoro relincho de alegría, corrió hacia los corrales.


  Bill saltó sobre la veranda, besó en la frente a su esposa y sentándose sobre uno de los brazos del sillón que ella ocupaba, lanzó una mirada de triunfo hacia el humeante horizonte.


  —¡Ya está hecho! —exclamó con júbilo.


  Y, después de una corta pausa:


  —¡No quiero que nadie vuelva a hablar en Tejas de petróleo! Nuestra tierra fue creada para que los animales pastasen en paz y para que los hombres se admirasen de la belleza de un cielo como no hay otro.


  Fanny se apoderó de la mano de su esposo, estrechándola con fuerza.


  —Tienes razón, querido.


  Bill se puso en pie.


  —Debemos ir a ver la tumba del abuelo. Mañana una nueva vida, la vieja vida del rancho, volverá a renacer. Los vaqueros habrán acabado de limpiar los campos de asquerosos hierros y las manadas volverán hacia aquí, para llenar el aire de sus mugidos y el olor que impregnará la atmósfera que los hombres de Tejas aman sentir...


  Salieron de la casa, dirigiéndose al fondo del jardín, donde se levantaba un monumento de piedra negra, bajo el que reposaban los restos mortales del abuelo.


  Una estatua, de tamaño normal, representaba al anciano sentado sobre su silla de ruedas y señalando, con su brazo extendido, las amplias llanuras donde pastaban las reses que habían sido su orgullo.


  Permanecieron recogidos y rezando unos instantes.


  Poco a poco, Fanny y la negra sintieron que las lágrimas asomaban a sus ojos.


  Detrás de ellas, Alan hubo también de sorber velozmente para evitar que alguien pudiese verle llorar.


  A lo lejos, en la negrura creciente de la noche, una res mugió dulcemente y más cerca, hacia el oeste, las esquilas se dejaron oír como un concierto suave que se acercaba lentamente.


  Los astados volvían hacia las tierras que el petróleo les había arrebatado.


  Regresaba la vida hacia los pastos, donde se habían elevado, como monumentos siniestros, las torres que la loca ambición humana levanta un poco por todas partes, solicitando a las entrañas de la tierra la sangre negra para sus locos proyectos.


  Otro mugido sonó en los confines de la llanura.


  Y, por encima de las cabezas de los que lloraban y oraban, pareció oírse la voz del abuelo que gritaba con entusiasmo:


  «¡Por cien mil millones de terneras blancas! ¡Tenías razón, hijo mío! ¡Esos malditos pozos de petróleo no nos han traído más que disgustos! ¡Has hecho bien, Bill Koller y estoy orgulloso de ti!
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  Charlas del viejo Oeste


  (Las cosas del Tío Anthony)


  EL RODEO


   


  Tumpler y yo nos acabábamos de lavar a conciencia, como solemos hacerlo los vaqueros en esas ocasiones excepcionales como es la que se nos presenta hoy...


  ¡Nada menos que baile en San Antonio!


  —¿Piensas bailar mucho? —me pregunta Tumpler.


  ¡Qué cosas tiene este muchacho!


  Si no fuese tan simpático y tan servicial, jamás me hubiese hecho amigo suyo, porque, francamente, a nadie le agrada ir al lado de un tipo rechoncho y regordete que apenas me llega al tercer botón de la camisa (empezando naturalmente por arriba),


  Salimos hechos unas figuras y desde los nuevos «John B. Stetson», que es el nombre del sombrero de alas anchas que llevamos en el Oeste, hasta las espuelas, todo es flamante, recién comprado y forma parte de los encantos que pensamos «enseñar» a las chicas de San Antonio.


  ¡Y viva Tejas!


  Pasado mañana tenemos rodeo, pero eso no es óbice para que nos dediquemos esta noche al sexo débil. Cómo dice «tío Anthony», que es nuestro capataz, «a cada ternera le llega su turno».


  Salimos del barracón y caminamos hacia las cuadras, donde nos esperan los jacos que van a llevarnos a galope hasta el pueblo. Cuando se han pasado cinco semanas de marcaje, desde el alba hasta que ya no se ve, ir a la ciudad significa casi tanto como llegar al Paraíso...


  El trote de un caballo nos hace volver la cabeza, justo para ver al capataz que se acerca a nosotras gritando:


  —¡Eh, Harry! ¡Eh, Tumpler! ¡Esperad!


  ¿Qué querrá este viejo halcón?


  Llega hasta nosotros, se baja del caballo y con aquella sonrisita inocente:


  —¿Dónde vais?


  —¡A bailar hasta que nos caigamos muertos de cansancio! —le contesto con un tono agrio.


  Él se pone a mover la cabeza de un lado para otro:


  —Lo siento muchachos, pero deberéis dejar los ímpetus musicales para otra vez. Los dos tipos que habían de quedar de guardia, Lawson y Carrigan, se han ido a bailar y el patrón me ha dicho que «rogase» a los dos primeros que viese que se quedaran en lugar de esos granujas que, naturalmente, recibirán su merecido...


  ¿Para qué repetir aquí las cosas que Tumpler y yo le dijimos al capataz? Seguro que ninguno de los adjetivos que utilizamos está en el diccionario...


  Total, nos fuimos al barracón, nos cambiamos de ropa y volvimos junto al tío Anthony, que, para consolarnos, nos había guardado una hermosa botella de «whisky».


  ¡Algo es algo!


  Sentados ante el fuego, permanecimos en silencio hasta que el capataz, que fumaba incansablemente en cachimba, la golpeó contra su bota para vaciarla de ceniza.


  —Pasado mañana tendremos rodeo... —dijo como si hablase a solas.


  Y acertó, porque ni Tumpler ni yo dijimos una palabra.


  —El rodeo —siguió diciendo tío Anthony —nació inmediatamente después de la Guerra de Secesión. La mayor parte de los Estados Unidos moría entonces de hambre...


  —¿Cómo es posible? —inquirí súbitamente interesado por el tema.


  —La guerra había acabado con el poco ganado de muchos Estados, los campos estaban arrasados por las batallas y las cosas hubiesen ido de mal en peor a no ser por nuestra tierra...


  —¿Por Tejas?


  —Sí, por Tejas. Aquí no cabían los astados y fue entonces, al mover aquella tremenda masa de animales hacia el Norte y el Este cuando nació el rodeo. Ya sabéis que la palabra «rodeo» es española y que, según dicen, proviene de «rodear»; es decir, del esfuerzo y las maniobras que tenían que hacerse para detener a una manada en «estampida».


  —¿Fue así cómo surgió el rodeo?


  —Así fue. Por eso, el rodeo se llama también, en inglés, «Stampede». De ahí, de las necesidades de los primitivos «cow-boys», surgieron todas las formas de este valiente deporte.


  —¿Sabe usted dónde empezó el rodeo, tío Anthony? —preguntó Tumpler.


  —Lo sé. Fue en Point of Rocks, en 1870, cuando se realizó la primera competición entre vaqueros de muchos Estados. Sobre todo, allí se inició la doma de los caballos salvajes, de los «broncos» y la captura de un astado a lazo.


  —¿Y después?


  —El rodeo corrió como un reguero de pólvora y tras aquella prueba primera, que fue un verdadero éxito, en Denver, en Cheyenne-City y en otros puntos se convirtió en una fiesta que fue creciendo en importancia, en animación y... en peligro.


  —¿Se hace el rodeo en alguna otra parte del mundo?


  —No, pero Europa lo conoció porque le fue presentado por el célebre Buffalo-Bill cuando fue a Inglaterra en 1889.


  —Sería estupendo, ¿eh?


  —¡Fantástico! Buffalo-Bill fletó un barco especial para poder llevar a Europa su tribu de indios, sus doscientos caballos, muchos de ellos a medio domar, sus bisontes auténticos y el famoso «sheriff» Wild Bill Hichkok.


  »Después de hacer admirar a los ingleses el más bello deporte del Oeste, Buffalo-Bill pasó a Francia, y en 1905 consiguió éxitos verdaderamente clamorosos.


  »Ya sabéis que, actualmente, el rodeo se inicia en los Estados Unidos por el Frenter-Day de Denver (en el Colorado) y que no se termina hasta haberse celebrado el gran rodeo final de San Francisco, en California.


  Se calló, volviendo a encender su cachimba. Sus ojos azules brillaban con el reflejo de las llamas de la hoguera.


  Había llegado la hora de pasar por los cercados para vigilar a los animales, pero antes de montar en los caballos, el tío Anthony dijo con aquella emocionante voz que solo utilizaba para contar cosas maravillosas:


  —Luego hablaremos de todas las cosas que se hacen en el rodeo y, principalmente, de las «suertes», como dicen los toreros españoles, más peligrosas y atrevidas. «EL BAREBACK BRONC RIDING», «EL SADDLE BRONC RIDING», «EL BULL RIDING» y el famoso «STEER WRESTLING».


   


  FIN


   


   


  TITULOS PUBLICADOS:


   


  1. — Garitos de San Francisco, por Fidel Prado


  2. — Violencia City, por E. L. Retamosa


  3. — Pórtico del Infierno, por Fidel Prado


  4. — El sheriff» silencioso, por E. L. Retamosa


  5. — Máscara negra, por Fidel Prado


  6. — Fort traición, por E. L. Retamosa


  7. — Mike el traidor, por Fidel Prado


  8. — Pistolero y cobarde, por E. L. Retamosa


  9. — Mano de hierro, por Fidel Prado


  10. —Fuego en el llano, por César Torre


  11. — La muerte juega a las damas, por Fidel Prado


  12. — Un tejano en Nueva York, por E. L. Retamosa
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  Rutas abiertas por chirriantes carromatos ocupadas por familias que, luchando contra la naturaleza y contra la maldad del hombre, llevan consigo el trabajo, el orden y la civilización.


  Rutas holladas por Jinetes cubiertos por el polvo del largo camino, de rostros curtidos o duros o barbilampiños, que van en pos de la fortuna, del poder o del olvido.


  Rutas surcadas por traqueteantes diligencias cuyos heterogéneos viajeros traen, con su reducido equipaje, la esperanza, la ambición o el vicio.


  Rutas de anchos y agrestes horizontes, largas, interminables. Que cruzaron, como polvorientas venas, todos los territorios de una nación que nacía.


   


  ¡TODAS LAS HISTORIAS DE LA COLONIZACIÓN DEL SALVAJE OESTE RELATADAS POR LOS MEJORES ESPECIALISTAS DEL GÉNERO!


   


  COLECCION RUTAS DEL OESTE


   


  ¡ADQUIERA USTED EL VOLUMEN APARECIDO ESTA SEMANA CON LA SEGURIDAD DE QUE SU LECTURA LE ENARDECERA!
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